
OM
апрель 2001
ТАТУ
МОЯ ЖИЗНЬ В РОЗОВОМ
НАДУВАТЕЛЬСТВО!
КАК ОБМАНЫВАТЬ ЛЮДЕЙ
СЕКС
ЖЕНСКИЙ
ОРГАЗМ
КРЕЙГ ДЭВИД
КРИКИ ДУШИ
МИККИ РУРК
СМЕРТЬ КАРЬЕРЫ
БУДАПЕШТ
НОВАЯ ПРАГА
attention:
ТИНЕЙДЖЕРЫ!
Стивен Содерберг
Slipknot
Как выглядеть креативно
Роберт Антон Уилсон
Билли Айдол

ОМ
#52-2001

В АПРЕЛЕ:





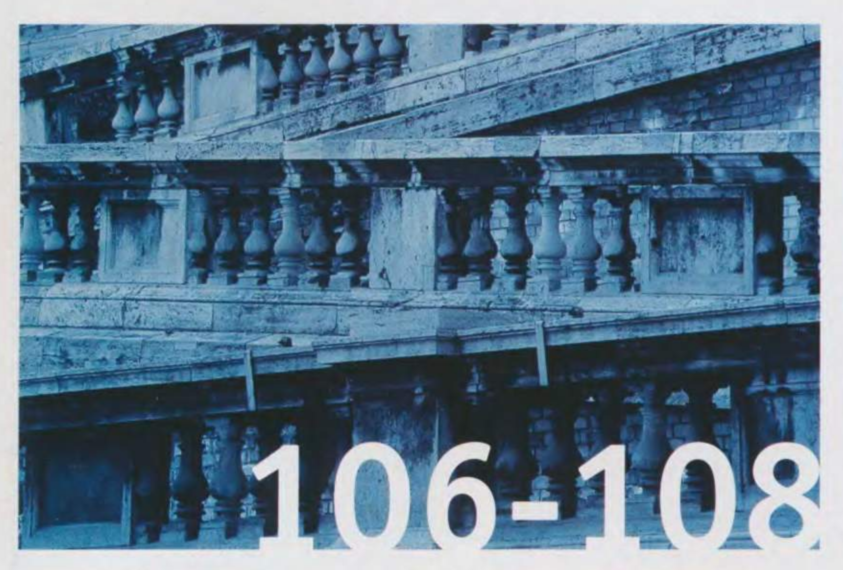


НА ОБЛОЖКЕ: *ТАТУ (ЮЛЯ И ЛЕНА)*
ФОТО: *ВЛАДИМИР ПЛЕТНЕВ* СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ОМ.
ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: *АРТУР КОЖУХАРЬ*/HELENA RUBINSTEIN.



#52-2001

В АПРЕЛЕ:







#52-2001

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНЗОР КАНКУЛОВ
e-mail: anzor@om.ru

РЕДАКЦИЯ
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ **АНДРЕЙ БУХАРИН**
АРТ-ДИРЕКТОР **МАРИНА ИВАНОВА**
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА**
РЕДАКТОР КИНО **ВАДИМ РУТКОВСКИЙ**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР" **ДАРЬЯ ШУХТИНА**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "МОДА" **СВЕТЛАНА ДУДАРЬ**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "РЕАЛЬНОСТЬ КУСАЕТСЯ" **КИМ БЕЛОВ**
PR-ДИРЕКТОР **СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН**
ТЕХНИЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ОМ-САЙТА **МАЙК ЛОБОВ**
ФОТОРЕДАКТОР **МАКСИМ СЕДОВ**
ДИЗАЙНЕР **АЛЕКСЕЙ ВОЕВОДИН**
ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **ВЕНЕРА НАЗАРЕНКО**
ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ**
КОРРЕКТОР **НИНА БОЛЬШАКОВА**

В подготовке этого номера принимали участие:
АВТОРЫ: БОРИС АКИМОВ, ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ, АЛЕНА БАЙМЯШКИНА, БОРИС БАРАБАНОВ, ЛЕОНИД ВАЙНРИБ, МАРИЯ ЗАСЛАВСКАЯ, ОЛЬГА КАМИНКА, ИЛЬЯ КОРМИЛЬЦЕВ, СВЕТЛАНА КОСОВА, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, МАКС ЛЕЙЕ, МАКСИМ ЛОЛИН, СТАНИСЛАВ МАЛЬ, АЛЕКСЕЙ МУНИПОВ, ВЛАДИМИР НАСОНОВ, МИХАИЛ ОСТЕРМАН, ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО, ЮРИЙ САПРЫКИН, ВЛАД СЛАВИН, ОЛЬГА СТРИЖИБИКОВА, ЕЛИЗАВЕТА ФИЛИМОНОВА, ДАРЬЯ ШУХТИНА, АЛЕКСАНДР ЩЕРБАКОВ, ДМИТРИЙ ЭССЕРИНГ; **ФОТОГРАФЫ:** ИЛЬЯ БЕЛЯЕВ, АНДРЕЙ БЫХОВ, АЛЕКСЕЙ ВАСИН, ВЛАДИМИР КУРАКОВ, СТАНИСЛАВ МАЛЬ, ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ, ОЛЕГ ОРЕХОВ, НИКОЛАЙ ОРЛОВ, АНТОН ПАВЛОВ, КИРИЛЛ ПОПОВ, БОРИС ХИГРИН; **ХУДОЖНИКИ:** ОЛЬГА БАЖОРА, АЛЕКСЕЙ ВОЕВОДИН, ДУНЯ, КОНСТАНТИН КАМАРДИН, РУСЛАН РУБАНСКИЙ; **СТИЛИСТЫ:** ОКСАНА ГУРЬЕВА; **МОДЕЛИ:** НИКОЛАЙ АНФИМОВ, СЛАВА ГОРДЕЕВ, УЛЬЯНА ГУСАЕВА, КОНСТАНТИН ЕВСТИГНЕЕВ, ПАВЕЛ ЗАЙЦЕВ, АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ, СЛАВА МИХАЙЛОВ, МАРИЯ ПУЗЫРЕВА, РУСЛАН СМАИЛОВ, ЮРИЙ ФАДЕЕВ; **ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ:** ЮЛИЯ ЗАХАРОВА, АННА ЛЕПЕШКИНА, НАТАЛЬЯ ПЕТЮШИНА ("ПЕРСОНА"), АЛЕКСАНДР ТОДЧУК.

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ
e-mail: grigorev@om.ru

УЧРЕДИТЕЛИ
ОАО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", Григорьев И.П., Музыкин А.Е.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.
КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

ОБЪЕДИНЕННАЯ РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА "ЛК ПРЕСС"
Рогатинская Светлана, Огнева Римма, тел.: 248-21-09/90.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛК пресс", тел/факс: 248 0990/0991/1642/5085/4555/7547.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
Торговый дом "Паблик пресс", тел.: 209-7385/7478/6346;
Артисс, тел.: 158-46-92;
Медиа группа ЛОГОС, тел.: 974-21-31;
АРТ "Регион", тел.: 290-42-50, 973-80-52;
ЗАО "Сейлс", тел.: 982-93-10/12;
Метрополитеновец, тел.: 277-84-68/98-73;
АП "ОДА", тел.: 974-21-32;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: (812) 275-38-86/55;
Центр прессы, тел.: 231-11-85/86;
АООТ "Моспечать", тел.: 206-04-59/07-09
Желдорпресс, тел.: 289-71-90/35-53/22-46;
Сегодня пресс, тел.: 219-27-61/74-70;
Экто-пресс, тел.: 245-54-26.

Интересы журнала за рубежом представляет:
ИННА УИЛКОК, 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

АДРЕС РЕДАКЦИИ Москва, Бол. Саввинский пер., 9
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 248 7547
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 248 20 90
ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL РЕДАКЦИИ red@om.ru
E-MAIL РЕДАКЦИИ OM ONLINE info@om.ru
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ www.om.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.

письмо редактора

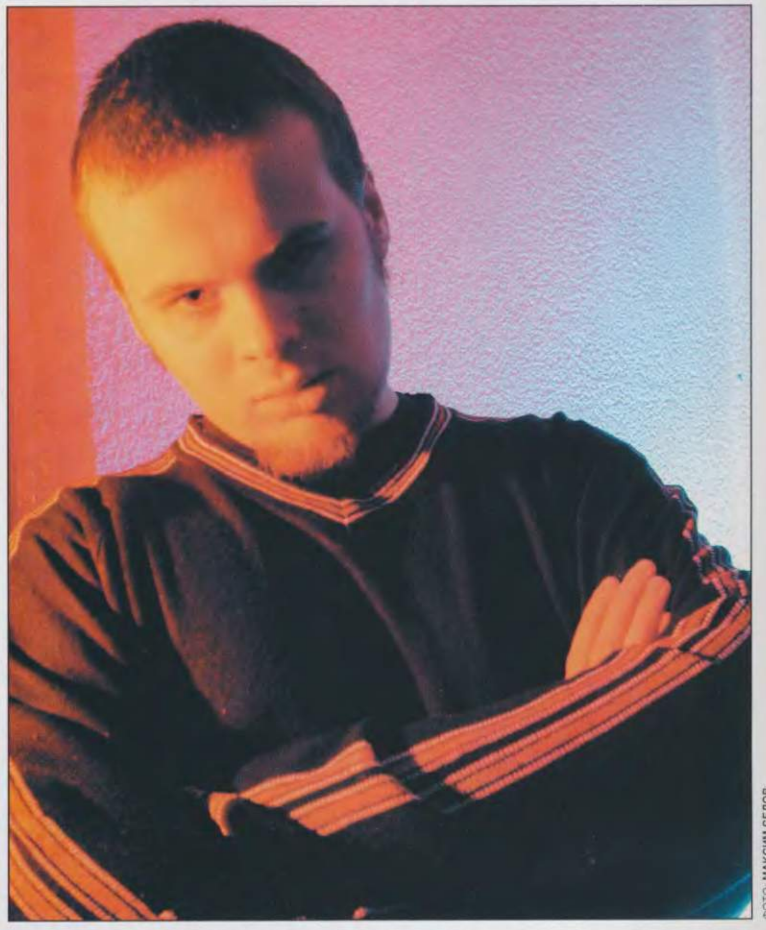


ФОТО: МАКСИМ СЕДОВ

Правильнее, конечно, было бы начать апрельский номер с шутки или хотя бы с анекдота: например, приходит парень в публичный дом, говорит, мол, охота пообщаться на тему различия между полами, но денег мало... Нет, это слишком неприлично. Ладно, будут сухие факты. По апрелям у ОМа иногда бывают "плохие номера" – не в смысле качества содержания, а в смысле, что посвящены они всему, что есть в жизни "плохого" – не укладывающемуся в привычные рамки, необычному, провокационному. Например, гиперпопулярный в Штатах, безумный и безумно смешной комик Том Грин – человек, для которого точно нет ничего святого. Или веселые матершинники ПГ, сознательное интеллигентское отребье, сорняки на теле альтернативной культуры, white trash, как говорят соотечественники Тома Грина. Или в прямом смысле замаскированные металлисты Slipknot. Или по собственной вине ушедший в астрал и забытый всеми Микки Рурк. Или Роберт Антон Уилсон, писатель, сделавший из бреда сивой кобылы культовые произведения литературы. Идеально вписалась статья о мистификациях – о том, где пересекаются человеческая глупость и доверчивость. Прекрасно сделана ковровая история – о поколении, которое лет через 10 отправит всех нас на помойку. Подходящими героями для плохого номера оказались любители "расперчения" (словечко, на самом деле изобретенное Светой Дударь) фотограф Беттина Реймс и модельер Александр Маккуин.

А еще во время подготовки номера выяснилось, что, в принципе, плохое можно найти в каждом человеке, событии или явлении. Вот, например, Будапешт – вроде бы прекрасный город, а жители сплошь алкоголики. Наш репортаж убедительно доказывает, что куда-куда, а в столицу Венгрии ехать нельзя ни в коем случае. Ну, разве если очень хочется уничтожить собственную печень.

А вот и шутка!

КИМ БЕЛОВ,
редактор раздела "Реальность кусается"





■ **ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ** – золотое перо, весельчак, балагур и самый барочный автор в российской журналистике, способный одинаково авторитетно и сочно писать о любом из искусств. После ухода с должности музыкального редактора портала eStart.ru нашел время сотворить для журнала ОМ эпохальный текст о Микки Рурке, статью о любопытнейшем культурном объекте – группе "ПГ" и проникнуть в сознание любимого режиссера Стивена Содерберга. На фото наслаждается общением с любимой женщиной (а также всегда желанным автором ОМа) Оксаной Васиной.



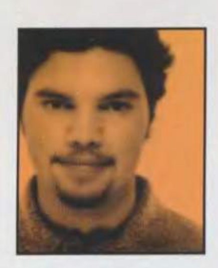
■ Фотограф **БОРИС ХИГРИН** считает, что нравиться всем совсем необязательно, поэтому то, что он делает, не всегда соответствует чьим-то "стандартам". Но журналу ОМ он нравится. Может, "стандарты" другие? Борис говорит: "Здесь у меня есть возможность не только реализовать свои идеи, но и пообщаться с людьми со свежими взглядами. Фотосессии для ОМа для меня не тяжелый труд, а удовольствие".



■ **ОЛЬГА КАМИНКА** вернулась – прекрасна как никогда и с массой новых знаний о тайнах женского организма. Точнее, о тайнах женского оргазма. Все в этом мире – только последствия оного, пришла к выводу Каминка. И вся жизнь – непрерывное деление клеток. Привет всем родителям!



■ Год назад после публикации заметок **БОРИСА БАРАБАНОВА** о Кубе один из читателей обвинил журналиста в том, что его взгляд на эту страну основан лишь на туристических впечатлениях. В этом номере – туристические заметки Бориса о путешествии в страну тинейджеров. Автор отлично провел время в обществе российских 16-летних, жалея только о том, что уже никогда не сможет принять гражданство этой страны.



■ **МИХАИЛ ОСТЕРМАН** о себе был краток: "Политолог и психоаналитик. Свободного от работы времени нет. Люблю мулаток, Путина и теплые страны". Для нас рассказал, что такое креативный работник и как им при минимальных затратах времени, сил и денег выглядеть.

В номере за январь-февраль 2001 года в материале о лучшей вечеринке года – Хэллоуине в клубе XIII – ошибочно использована фотография с аналогичной вечеринки в клубе Беллз. Редакция приносит свои извинения.

письмо **месяца**

ТАК БУДЕТ ЛУЧШЕ

Зима, окно и почти невыносимое чувство тоски. Взгляд скользит по столу и выхватывает обложку какого-то несвежего журнала, и я начинаю вспоминать те четыре года, что знаком с ним. Я уже успел повзрослеть, возмужать, что-то понять, в чем-то разочароваться. Но он, один из немногих, неизменно оставался со мной. Правда, вот, к сожалению, оставался фактически неизменным. Конечно, я понимаю политику журнала: говорят, когда-то в Америке одно очень крупное издание также пыталось сделать людей из неумытых и неотесанных американцев, но уже пора, как мне кажется, свернуть с этого бульвара капуцинов, потому что теперь от него остается только ощущение чего-то навсегда утерянного. Хотя, наверное, это просто зима.

Взгляд снова упирается в обложку с рекламой какой-то никому не нужной воды, и внезапно какое-то давно и прочно забытое чувство, овладев всем моим существом, вырывает этот лист, затем еще один, еще один и наконец останавливается лишь только на именах и фамилиях редакторов журнала: "Вот так будет лучше".

Денис Семенов, г.Москва

Денис, у нас самих иногда бывают такие порывы. В такие дни редакция по колено завалена вырванными листами журнала – у нас-то номеров побольше. Больше всех отличается г-н Конкулов – бумага летит из его кабинета, как стая вспугнутых голубей. Только вот, на наш взгляд, ОМ все-таки сильно изменился.

ДУШЕВНОЕ РАВНОВЕСИЕ

Когда просматриваю очередной номер ОМа, чувствую что-то похожее на душевное равновесие, а твои статьи, такие остренькие и прикольные, не дают киснуть моим мозгам.

Очень порадовали интервью с БИ-2 и с Вячеславом Бутусовым, за что отдельное спасибо Андрею Бухарину и Михаилу Козыреву. Здорово пишет Мария Шубина ("Золотая молодежь"). Отарик, как всегда, поддерживает свой имидж злостно-милого грузина, частенько по TV косящего под неумного. Тут неделю назад в наш городишко все-таки заехала с концертом группа "Мумий Тролль" (во что я не могла поверить до последней минуты). Звук и свет были на высоте, и сам Лагутенко звучал как нельзя хорошо. Но более всего меня впечатлил Юра Цалер своими виртуозно-гениальными гитарными аккордами, несколько изменившейся внешностью и бешено-творческим взглядом. Напоследок хотелось бы попросить вас написать о группе "МультFильмы". ***Люда, г.Волгодонск***

Люда, "МультFильмы" – камень преткновения на каждой редколлегии ОМа. Половина редакции кричит: "Давайте напишем про "МультFильмы" и поставим Егора Тимофеева на обложку!" Вторая отвечает: "Только через наши трупы!" Пока первая половина на смертоубийство не решается, но эти времена, думаю, не за горами.

БЕЗРАЗЛИЧИЕ

Безразличие. Вот то чувство, которое я вырастил в себе и за которое я себя ненавижу. То, что я чувствую так четко, я копил годами. Годами – и смешно, и страшно. Мне всего 19, а я уже не знаю, к чему стремиться, да и не хочется ничего. Может, дело в монотонности жизни. Да нет, каждый день приносит что-то новое, но все это не то, что мне нужно. И я не знаю вообще, есть ли то, что нужно мне. Безразличие полное, всеобъемлющее, наверное, как у Radiohead в "Just". К чему это я? Спасибо за статью о Radiohead, заставила задуматься. И может, безразличие – это тоже жизненная позиция? ***Зоркий, Сергиево-Посадский р-н***

Зоркий, безразличие – это вполне реальная жизненная позиция. Плюсов у нее масса: сохраняются нервы, здоровый тонус в организме и естественный цвет волос до старости, и т.д. и т.п. Минусов, по большому счету, только два. Первый: велика вероятность, что ты сам станешь окружающим безразличен. Второй – а кормить-то тебя кто будет?

НЕСВОБОДНАЯ Я

С древних времен люди преклонялись Богу или тому, в кого верили. Они придумывали себе кого-то, кем можно было восхищаться. Как утверждает прекрасная наука философия, жизнь человека немыслима без идеала. Они могут быть научно обоснованными, узорными, недосягаемыми. Вот и в моем случае мой идеал недосягаем. Правильнее сказать, мой кумир. Он всегда куда-то уходит, летит вдаль, но не берет меня с собой никогда. Прошло уже несколько лет с тех пор, как я впервые увидела его, но я до сих пор не могу выбраться. Я знаю, что мне нужно с этим заканчивать. Я не хочу жить чужой жизнью, он ведь не смо-

ШЛИТЕ ВСЮ КОРРЕСПОНДЕНЦИЮ ПО АДРЕСУ:
МОСКВА, 125057, А/Я 28, ЖУРНАЛ ОМ.

жет прожить мою жизнь. Я чувствую себя несвободной. Будто он держит меня и не отпускает. Но я очень хочу "взмахнуть крылом и улететь вдаль". Хотя бы раз пройти мимо газетного киоска, где, как всегда, красуется и улыбается он, и не обратить внимания. Но не могу.

Зато в последнее время я задумываюсь, может, эта "болезнь" – просто привычка? И если я брошу, мне станет скучно. Благодаря моему кумиру я обрела огромное количество друзей из разных уголков мира, повидала новые города, познакомилась с чужим мировоззрением и начинаю достигать своей цели.

И все же надеюсь на вашу помощь. ***Фрэкен Снорк, Самарская обл.***

БОЛЬШЕ РЭПА

Спасибо за интересный репортаж из Сан-Франциско, в который я, к сожалению, в ближайшее время не попаду. За маленькую оплеуху попсу, который расплодился как грибы после... Понравилось интервью с милашкой Ольгой Будиной. Странно, что я раньше пропустил такую красавицу. А Найк все-таки молодец, хотя я и не поклонник его творчества. В основном слушаю рэп, а не песни бывшего панка. Одно только пожелание: в музыкальных рецензиях редко присутствуют рэп-коллективы. И еще: что такое Outkast? ***Николай, г.Санкт-Петербург***

Николай, статья о группе Outkast появится в майском номере ОМа. Там же, кстати, будет текст о ростовчанах "Касте". Так что о рэпперах мы не забываем!

БЫТЬ УМНЕЕ

Дорогой ОМ!

Юбилейный, 50-й номер – бомба. Все статьи читала с удовольствием, даже заинтересовалась антиглобализмом, хотя в другом каком-нибудь журнале подобный материал пропустила бы. ОМ учит умнеть! Пара вопросов: почему Найк Борзов такой борзый и такой бедный? Прикидывается, что ли? И еще, почему в статье о шансоне нет ни слова о Любе Успенской?

Очень много красивых людей в календаре: "Мумий", Земфирочка, "Океан Эльзы" – просто очаровашки. Когда выйдет новый номер с Земфирой на обложке? Соскучилась по ней. Что нового в ее творчестве? Куда она пропала после Нью-Йорка? ***Таисия Гладченко, г.Волгоград***

Обязательно выясним, Таисия.

ТОРМОЗА

Огромное спасибо за статью "Антиглобализм". По этому поводу у меня есть своя теория понимания человеческого сознания. Основываясь на принципах построения психологической пирамиды, можно разглядеть и общие признаки цивилизации. А движение против "global capitalism" – всего лишь борьба с прогрессом. Ни масштабная глобализация, ни движение новых "революционеров" не изменят процесса обновления. Возможно, только притормозят. В любом случае, мир не стоит на месте, и я рада, что в ОМе пишут об этом. ***Shovak, г.Среднеуральск***

Спасибо, Shovak.

ВОСПИТАНИЕ НРАВОВ

Читая тебя с самого первого номера, становясь взрослей, удаляясь от эскапизма, ориентируюсь на слог твоих авторов, но пишу тебе впервые. Спасибо за тандем ретроэкскурсов и новейших тенденций! Мой гражданский муж, до кончиков ногтей воспитанный на академизме в филологии, воспринимал тебя раньше как оправдание любой патологии. Даже устраивал семинары в университете – размахивал номером с Сандулой на "розовой" обложке и призывал своих студентов открещиваться от тебя. Но переняв мою любовь к твоим страницам, изменил свое отношение. "О, у меня свитер, как у Найка". "Надо же, статья о Фассбиндере". "А я и не знал, что Кустурица еще и музыкант".

ОМ, я не кричу тебе о своей преданности. Я просто живу, читая тебя, считая тебя своим самым содержательным другом. ***Снежана, г.Санкт-Петербург***

ЖАЖДА ОБЩЕНИЯ

Чем больше я хочу понять, что происходит вокруг, тем меньше понимаю. Вроде все в порядке, с деньгами напрягов нет, одежда тоже вроде нормальная. Но вот общение, черт возьми! Люди, с которыми приходится общаться, далеки от философии, даже от бытовой. А хочется хоть с кем-то поспорить, что конец "Generation П" совсем нелепый, а MTV – дерьмо. Остается заваливаться на диван и, слушая Placebo, читать "Степного волка" Германа Гессе. ***Антон Лебедев, г.Москва***

ПОНЯТЬ НЕ ДАНО

Как жизнь? У нас бьет ключом и все по голове. А все начиналось у каждого по-разному. В результате мы поняли, что любим одного и того же человека. Один из нас посвящает ему мрачной ночью стихи, другой в одиночестве пишет ему песни, третий просто сидит и молчит о нем. Кто-то плачет из-за него, кто-то смеется, кто-то хочет умереть ради него, кто-то – жить для него.

Что бы ни делалось, все трассы, дороги, тропинки ведут к нему, словно там, около него, огромный магнит, притягивающий к себе не всех, а лишь избранных.

И никогда окружающим нас не понять. Не понять, как можно так любить человека, как можно на расстоянии в тысячи километров разговаривать с ним, не зная номера телефона. Хотите знать имя этого человека? Земфира.

Поделиться вашими соображениями на этот счет вы сможете, если напишете по адресу: Беларусь, 220139, г.Минск-139, а/я №63, Минский Z-клуб "Эндорфины".



АПОКАЛИПСИС ВЧЕРА:

ПАДЕНИЕ "МИРА"

КОСМИЧЕСКАЯ КАТАСТРОФА – САМЫЙ БОЛЬШОЙ КОЛЛЕКТИВНЫЙ СТРАХ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА.

Этот страх возникает мгновенно, выходит из-под контроля и захватывает целые государства. Некоторые на этом делают деньги, другие теряют всякое самообладание, а третьи пытаются делать вид, что ничего не происходит. Но как раз это и не получается.

10 ФАКТОВ О СТАНЦИИ "МИР"

Вес космической станции "Мир" – 137 тонн.

14 лет подряд где-то над нами (примерно на высоте 390 километров) планировала космическая станция "Мир", совершив за это время больше 83 с половиной тысяч оборотов вокруг Земли.

Запущенная в 1986 году, уже меньше чем через год она начала обживаться космонавтами и с тех пор не пустовала ни дня до 1999 года.

Станция была домом родным для 62 космонавтов из 24 международных команд. Именно там Валерий Поляков поставил рекорд пребывания человека в космосе – он летал больше года.

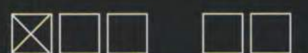
При падении "Мир" раскололся на полторы тысячи обломков, которые упали в южной части Тихого океана в полосе длиной 5-6 тысяч километров и шириной 200 километров.

Станция была застрахована на $200 млн – такую сумму должны были выплатить, если вдруг станция рухнула бы на какой-нибудь остров или судно. Если бы станция падала вообще в неуправляемом режиме, то вероятность попадания "Мира" в какой-нибудь город была бы всего лишь 0,02%.

Вообще-то спутники уже падали. Например, в 1978 году один из оборонных спутников потерял управление и рухнул на территорию Канады. В 1991 году "Салют-7", предшественник станции "Мир", попал в Анды.

Американский предприниматель Боб Ситрон сообщил о намерении организовать чартерный авиарейс для 120 пассажиров в район падения обломков станции. Стоимость билета – 6,5 тыс. долларов.

Кстати, во время падения станции жители Японии смогли увидеть ее невооруженным глазом, так как в ходе своего последнего маневра "Мир" проходил над территорией этой страны на высоте 150 км.



ХРОНИКИ "МИРА". 10 ДАТ ИЗ ИСТОРИИ СТАНЦИИ

19 февраля 1986 – запущен первый модуль станции на высоту 235 км, позже выведен к 330 км.

30 июля 1987 – со станцией стыкуется первый модуль – "Квант".

21 декабря 1987 - 21 декабря 1988 – Владимир Титов и Муса Манаров первыми провели 366 дней на орбите.

26 ноября 1990 – запущен модуль "Квант-2", стыковочные действия завершены только 8 декабря.

19– 25 июля 1991 – антенна Sofora собрана из 14,5 м кв. металла на поверхности модуля "Квант".

8 января 1994 – март 1995 – Валерий Поляков совершает самое длинное космическое путешествие.

26 апреля 1996 – завершение станции – последний стыковочный модуль "Природа" подсоединился к основному блоку.

25 июня 1997 – несчастный случай на "Мире". Во время испытательной стыковки с шаттлом "Прогресс" произошло падение давления на станции. Командующий Василий Циблиев, бортинженер Александр Лазуткин и американский астронавт Майк Фоал быстро герметизировали модуль.

27 августа 1999 – "Мир" опустел. Впервые за 10 лет.

6 апреля 2000 – на "Мир" послана очередная команда космонавтов.

INSIDE OUT – ШИВОРОТ НАВЫВОРОТ

Британский совет выставил самые любимые трусики британцев. Для этого была организована выставка женского белья.

Эта выставка попыталась рассказать о менталитете современной британской женщины и о том, что о ней можно сказать, глядя на ... белье, которое она носит. Женское белье из Англии долгие годы ассоциировалось с маркой "Маркс и Спенсер": прочное, комфортное, довольно симпатичное, но – непривлекательное. Клеймо "бесполости" надолго пристало к этому необходимому атрибуту красоты. Однако все оказалось не так однозначно в этой интимной области британцев. Например, белье Agent provocateur точно не для скромниц. Но это, впрочем, скорей исключение из строгих британских правил. Кстати, 83% опрошенных британских женщин заявили, что подбирают белье, исходя из собственного комфорта. А вот основная часть француженок все-таки больше обращает внимание на вкусы друга, ради которого они способны и потерпеть врезающиеся бретельки или колкие кружева.



СУМО – ДЕЛО ТОЛСТОЕ

Один знаменитый борец сумо в день своего рождения выпил 120 бутылок пива, 4 кварты текилы и "отлакировал" все это сверху 10 порциями виски. Короче, отметил. Прежде чем кидаться повторять его подвиг, неплохо ознакомиться с расписанием диеты японских спортсменов.

День начинается в шесть утра с напряженной тренировки. Никакого завтрака.

В одиннадцать борцы садятся за стол. Непременным является высококалорийное и питательное блюдо "чанконабе", которое готовится в большом котле и поедается в большом количестве. Вкус блюда может варьироваться путем добавления различных ингредиентов (цыпленок, ким-чи, рыба, мисо, шойю и т.д.). Помимо чанконабе сумоисты в обязательном порядке едят (хотя здесь, скорее, подходит другое слово) бифштексы, жареных цыплят, салаты, омлеты и, конечно, много-много риса. Питаться борцам сумо полагается даже "через силу" для прибавления веса. С той же эстетической целью после обеда (если у борца нет планов на день) борец удаляется... Конечно же, спать!





ПОДАРКИ СЧАСТЛИВЧИКУ МАЛЕВИЧУ

В культурном центре "Дом" с размахом, без всяких экивоков и мейнстримовой пустоты отпраздновали день рождения Казимира Севериновича Малевича.

Гостям подавали квадратные блины, возможно, даже некоторые были черными, как его квадрат. Перфоманс продолжался аж три дня: собственно праздник, академия и демонстрация.

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ

Компьютерные инсталляции, живопись, концептуальные фильмы. Андрей Смирнов, директор терминцентра, продемонстрировал музыкальную интерпретацию мыслей. Компьютер, к которому был подключен Сергей Летов, анализировал его состояние, внутренние ощущения, включая в зависимости от этого соответствующий звук.

ВТОРОЙ ДЕНЬ

Вторая часть, собственно, была настоящей академией: поэт Лев Рубинштейн, Марк Пекарский, композитор Стефан Андрусенко, марсианский оркестр "Аэлита"... Действия были похожи скорее на исследования или научные работы, чем на сценические выступления. И только Геннадий Ткаченко вышел с метаморфозой оперы: живой вокал, космические костюмы, пантомима и потрясающая неестественная пластика.

ТРЕТИЙ ДЕНЬ

Началось все очень браво, молодая альтернативная группа "Лето", в большом составе более десятка участников, оккупировала все сценическое пространство "Дома". Сразу же началась жуткая стирка: девушка в кухонной одежде отмачивала в каком-то химическом красителе белье, окрашивающее в черный цвет, от этого шел совершенно невозможный токсический запах, так что через пару минут в помещении стало вообще невозможно находиться. Параллельно молодой человек на стремянке брил голову, Яша Каждан собирал огромное, состоящее из множества разрозненных компонентов платье, и так далее до бесконечности творилось что-то несуразное, долгое и очень милое.

ТЕКСТ: ДАРЬЯ ШУХТИНА, СТАНИСЛАВ МАЛЬ. ФОТО: СТАНИСЛАВ МАЛЬ, LFI, ИЛЛЮСТРАЦИИ: АЛЕКСЕЙ ВОЕВОДИН.

ТО, ЧТО НАДО ЗНАТЬ


01.

01. Клаудиа Шиффер, Борис Беккер и Михаэль Шумахер в апреле начнут сниматься в комедийном фильме, в основу которого легла известная история о Фаусте и Мефистофеле.


02.

02. Новый альбом Depeche Mode, выход которого планируется в мае этого года, будет называться "Exciter".


03.

03. Михаил Сергеевич Горбачев не собирается сидеть без дела. Он станет телеведущим. В число его гостей в серии передач "Secrets of Power" (Тайны власти) войдут Маргарет Тэтчер, Римский Папа и Нельсон Мандела.


04.

04. На прилавки британских магазинов поступила обувь, названная именем Виктории Бэкхэм. Ее имя выбрали потому, что решили, что Виктория – обладательница самых прекрасных ножек во всей Британии.


05.

05. Рикки Мартин решил начать карьеру кинозвезды. Он сыграет роль доминиканского революционера в новом фильме "Убийство" (The Assassination), посвященном убийству доминиканского диктатора Рафаэля Трухильо.


06.

06. Бывший президент США Билл Клинтон в ближайшее время может стать моделью. Крупная китайская фирма Fapai, специализирующаяся на выпуске мужской одежды, предложила Биллу Клинтону стать лицом компании за 2 миллиона долларов.

СЕРФЕРЫ МЕТРО

В Нью-Йорке самые смелые теперь ездят в метро на крышах поездов. Это новое экстремальное развлечение называется метро-серфинг, и придумали его хип-хопперы. Молодые люди в широких штанах из секонд-хэнда прыгают на крыши составов нью-йоркского метро, пытаются удержать равновесие на покатой поверхности и даже переходить с одной крыши вагона на другую. Занятие это рискованное, но тем и привлекательное.

Никто не знает, сколько серферов погибло в метро. "Примерное число погибших под поездами в прошлом году – 42 человека, но мы предполагаем, что на самом деле это число гораздо выше, – говорит официальный представитель МТА (Управление метро Нью-Йорка). – Мы насчитываем около миллиарда пассажиров в год, но у большей части достаточно здравого смысла, чтобы ездить внутри вагонов".

Как всегда бывает с экстремальными развлечениями – власти разводят руками, а искатели урбанистических приключений продолжают ловить свои дозы адреналина.



ПРАЗДНИК ДУШИ И ТЕЛА



Помимо Музея мадам Тюссо, Вестминстерского аббатства и Тауэра лондонские туристы смогут посетить принципиально новый музей. Скоро город обогатится еще одной достопримечательностью – Музеем туалета. На его создание выделен миллион фунтов стерлингов. Эти деньги плюс 350 тысяч от Евросоюза получил Gladstone Pottery Museum, на территории которого расположится музей. Здесь же пройдет и "праздник сортира", сообщает BBC News.

Посетители смогут узнать, какими были первые туалеты, и даже полюбуются на зловонные уборные эпохи королевы Виктории. Пикантность происходящего в том, что с помощью специальных химикатов удастся воспроизвести специфический сортирный запах.

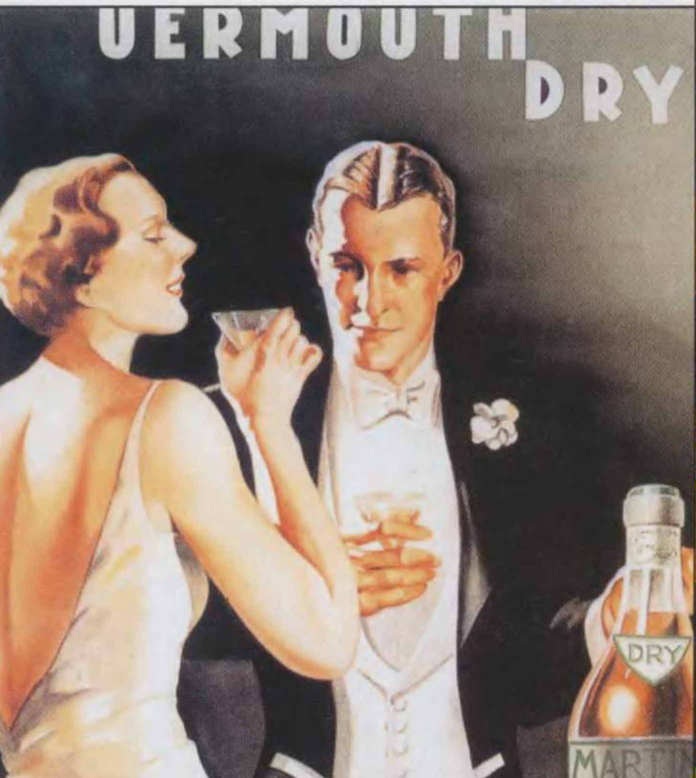
Всего в музее будет выставлено более двух тысяч экспонатов. Отдельный зал посвящен изобретателю современного туалета Томасу Крепперу, который в XIX веке придумал унитаз и систему слива. Место для нового музея выбрано не просто так. Местечко Стоук (Stoke), где находится Gladstone Pottery Museum, известно своим керамическим производством. Там же обосновалась крупная фирма, производящая унитазы.

УЧЕНЬЕ – СВЕТ



Нам предложили выбрать лучшее – и поехать поучиться во Францию. По этому поводу в трех российских городах – Самаре, Санкт-Петербурге и, естественно, Москве – проводились выставки, на которых Агентство высшего образования Франции EduFrance наглядно демонстрировало все плюсы французского образования. На выставке выяснилось, что кроме известной даже второкласснику Сорбонны в Париже и его окрестностях есть еще пара десятков знаменитых во всем мире университетов, диплом которых дает вполне оправданные основания на получение неплохой работы.

Во Франции, кстати, образование является национальным приоритетом, поэтому на оплату самых что ни на есть маститых профессоров, а также оборудование лабораторий для научных исследований и обустройство студенческих городков государство тратит около 20% бюджета. Причем расходы самих студентов – и французских, и иностранных – составляют в таких тепличных условиях всего $150 в год. Чем не повод податься за бугор? У Франции явно наблюдаются честолюбивые намерения занять важное место в международном секторе научных обменов и высшего образования. Поэтому количество иностранных студентов, принятых во французские университеты, все растет – кстати, на выставке эксперты-ораторы не уставали повторять, что и вы, дескать, могли бы быть на их месте. А почему бы и нет? Например, в Новой Сорбонне или Университете Нанта.



MARTINI помолодело

Martini нравится многим, а сам напиток плотно ассоциируется с образом этакого Martini Man'a в темных очках – даже Маша Цигаль, помнится, говорила, что хочет познакомиться с молодым человеком, как из рекламы Martini. Но, кажется, чем-то этот супермен не угодил, и компания Martini-Bacardi решила сменить имидж вермута. Вероятно, время рекламы dolce vit'ы с мачо и монроподобной красоткой в главных ролях прошло. Теперь знаменитый вермут будут олицетворять другие герои. Об имидже этого напитка компания начала заботиться давно – например, в 60-х рекламой для Мартини решил заняться Энди Уорхолл. А сам Мартини пили в романах Хемингуэя и рассказах О'Генри. А каждый второй плейбой соблазняет новую знакомую, заказывая, как и положено супергерою, классический Dry Martini – "взболтать, но не смешивать", который пил Джеймс Бонд.

Но теперь компания пойдет по другой колее – никаких супергероев, а сплошной молодежный сериал. Действующие лица новой серии рекламных клипов – компания "золотой молодежи", по словам создателей, объединенных "одной целью – наслаждаться жизнью". Это трое молодых людей и три девушки, разные по характеру: Джанни – красавец и плейбой, Джонни – рисковый парень и игрок и Джованни – немногословный интеллектуал. Девушки, естественно, все, как одна, красавицы: утонченная Пиа, скромница Миа и соблазнительница София. Развлекается компания на средиземноморской Ривьере – съемки новых роликов проходили на Корсике. Одеваются новые герои Martini в стиле 60-х, но не обходят стороной технические достижения нового тысячелетия. Создатели, вероятно, поставили перед собой цель, сохранив богатую на культурные ассоциации эстетику 60-х, сделать образ Martini ближе и понятней молодому поколению. Скоро можно будет оценить эту попытку.

ТЕКСТ: ДАРЬЯ ШУХТИНА, АЛЕНА ПОЛУНИНА, ОЛЬГА СТРИЖИБИКОВА. ФОТО: LFI.


01.


02.


03.


04.



05.


06.

01. 04. Как утверждает бульварная пресса, брак **АЛЕКА БОЛДУИНА** и **КИМ БЕССИНГЕР** распался из-за женщины, которой увлеклась актриса.

02. ДРЮ БЭРРИМОР спасла от пожара любимая собака.

03. ЭЛИЗАБЕТ ХЕРЛИ на съемках фильма Servicing Sara отказалась надеть фальшивые Rolex.

05. КЕВИНА КОСТНЕРА приняли за наркодилера в школе, где учатся его дети.

06. Первое место среди покойников-миллионеров занимает **ЭЛВИС ПРЕСЛИ**, "заработавший" в 2000 году 35 млн. долл.

ИВ СЕН ЛОРАН заводит собак под кличкой Мужик. Их у него уже было 3 штуки.

В доказательство своей безмерной любви к мужу **АНЖЕЛИНА ДЖОЛИ** сделала 11-ю татуировку "Billy Bob" почти на лобке.

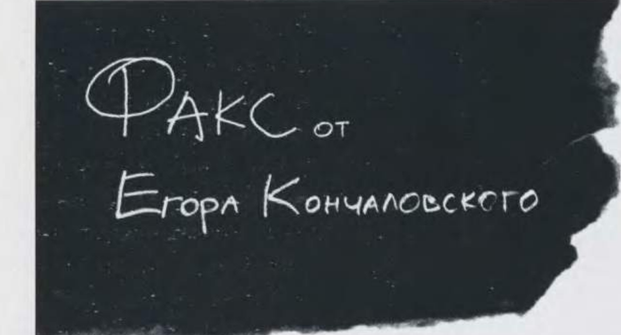
КЛАУДИА ШИФФЕР совсем не умеет танцевать, но особо по этому поводу не переживает.

ВАН ГОГ видел все в желтом цвете из-за того, что принимал антидепрессанты.

АННА-НИКОЛЬ СМИТ мечтает сделать римейки на все фильмы, в которых играла ее кумир – Мэрилин Монро.

В ШВЕЙЦАРИИ скоро легализуют марихуану – правительство этой страны уже одобрило законопроект.





PHONE NO. : + + + + +

01_Есть ли у вас вредная привычка, от которой вы так и не смогли избавиться? Если да, то какая?

Их немало. Но одна из наиболее неприятны
я — зануда!

02_Ваш дом – это...

Москва и Мосфильм.

03_По какому поводу вы плакали последний раз?

Когда слушал диск Роджера Хадсона — первый диск купленный мной в эмиграции в 1987
правда, я дегустировал хороший портвей
в это время

04_Когда (и где?) вы ощущаете приступ вдохновения?

Когда вижу чистый и блестящий ряд своих свежевычищенный (своими руками) ботинок

05_Какая самая долгая вечеринка в вашей жизни?

Она не прекращается

06_Назовите самое смешное событие, которое произошло с вами за последнее время?

Я не получил приз за дебют на кинофестивале "Кинотавр"

07_Что может ввести вас в состояние транса?

Скорее могло. Это уже в прошлом = финансовая отчётность моего бывшего продюсера Сергея Г.

08_Вам нравится быть известным? Если да, то почему?

Надеюсь предела известности я ещё не достиг.
Нравится. Имею возможность делать вид что очень зан
заполняя забавные анкеты.

09_У вас вызывает отвращение вид...

Иногда собственный — утром;
моего подъезда — всегда!

10_Вы бы немало заплатили за то, чтобы...

Иметь возможность ещё раз пройти некоторые (не все) ключевые этапы моей вообще-то недолгой жизни

11_Ваш самый большой страх – это... То, что

есть опасение, что в мосфильмовском туалете всегда будет накакано мимо толчка —
— показатель дел в стране

12_Самое странное место, где вы занимались сексом?

Одна, очень специфическая, но всё же кроват

13_Словосочетание "шоу-бизнес" ассоциируется у вас с...

Фёдором Бондарчуком

14_Вы ругаетесь матом, когда...

Не сплю.

15_Расскажите нам какой-нибудь секрет...

Многие (хотя не все) ещё не поняли, что я ничего (!) толком не умею дела

ДА БУДЕТ БУДДА

Гигантские фаллические символы в виде скульптурных сооружений не только оживляют ландшафт, взрывая его вертикально, но и становятся символами улицы, города, страны. Застывший, как Бэтмен перед прыжком, Гагарин-кастрат на Ленинском, церетелевский циклопический Петр I на набережной возле ЦДХ – лишь небольшие выпуклости по сравнению, например, со статуей Свободы, во внутренностях которой так зрелищно резвятся мутанты из "Людей Икс". Но скоро и эта массивная девушка покажется карлицей.

Посрамление готовят индусы. В городе Бодхгайя строится памятник сугубо сакральный, изображающий Будду: 2540 лет назад он достиг здесь просветления. Сегодня Бодхгайя – один из самых бедных регионов Индии. "Ответ Чемберлену" планируется высотой 152,4 метра. То есть статуя Свободы будет Будде приблизительно по локоть. Просветленному Будде оно, конечно, все равно, но вот для бедной провинции масштаб статуи – спасение, не столько в духовном, сколько в самом прозаическом смысле. В семнадцатиэтажном здании, на котором пророк будет восседать, разместятся школы и больницы. Тысячи людей должны получить работу и медицинскую помощь. Опять же – паломники, туристы... Религия, из-за которой не было ни одной войны, заслужила себе такой памятник.



САМЫЙ СОВЕТСКИЙ МЮЗИКЛ



Из романа "Два капитана", знакомого всем с детства, решили сделать мюзикл. Этот грандиозный проект еще в 1998 году начала продюсерская компания "Линк", объединив усилия с британской фирмой Cameron Mackintosh , поставившей в Британии практически все самые знаменитые мюзиклы – от "The Phantom of the Opera" и "Cats" до "Miss Saigon". Сюжет будущего шоу взят практически без изменений из романа Вениамина Каверина. Это советская "история успеха", которая, как оказалось, удачно ложится в голливудские формулы. Александр Григорьев – немой мальчик из города Энска, ставший летчиком полярной авиации, да и к тому же героем Великой Отечественной войны. Он очень похож на классического "хорошего парня", которому приходится, подчас в одиночку, бороться соответственно с "плохими парнями" и с самим собой. Второе удается ему особенно легко, поскольку ярко выраженных недостатков, кроме изначальной немоты, у него не наблюдается. Он добр, смел, отзывчив, упорен и т.д. "Плохой" Ромашов, напротив, плох окончательно. Кстати, "перст судьбы", на радость мистикам, играет в этой борьбе не последнюю роль.

Организаторы обещают современное звуковое и световое оборудование, высокотехнологичные декорации, живой оркестр, все необходимые для потрясающего шоу спецэффекты. Поговаривают, что "НОРД-ОСТ" – самая дорогая постановка в истории русского театра. Премьеру шоу ждем к октябрю.

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР ЩЕРБАКОВ, ОЛЬГА СТРИЖИБИКОВА





20 ФАКТОВ про близнецов

В МАЛАЙЗИИ БЛИЗНЕЦОВ РАЗНОГО ПОЛА ТОПИЛИ ПО ПОДОЗРЕНИЮ В СОВЕРШЕНИИ ИНЦЕСТА В МАТЕРИНСКОЙ УТРОБЕ. ПОХОЖЕ, ДЛЯ МНОГИХ БЛИЗНЕЦЫ ДО СИХ ПОР ОСТАЮТСЯ ЗАГАДКОЙ.

1. Близнецы часто говорят "мы" вместо "я", они позже других детей начинают узнавать себя на фотографии и в зеркале. Близнецы позже привыкают к своему имени и часто откликаются не только на свое, но и на имя близнеца.

2. В верховьях Конго мать близнецов должна была точно соблюдать следующий ритуал: ребенка, родившегося первым, она всегда носила на правой руке, а рожденного вторым – на левой.

3. Особенно много близнецов было замечено на спортивных состязаниях. Хоккеисты близнецы Евгений и Борис Майоровы, которые играли за разные команды. Борцы в вольном стиле близнецы Сергей и Анатолий Белоглазовы, которые завоевали две золотые медали, или гребцы близнецы Юрий и Николай Пименовы, в парусном спорте – спортсмены Борис и Александр Будниковы.

4. По данным французской статистики, близнецы вступают в брак на 15% реже, чем обычные люди.

5. В России в XIX веке жила крестьянка, которая шестнадцать раз рожала по двое близнецов, семь раз – по трое и четыре раза – по четверо.

6. А самый многодетный отец – русский крестьянин Федор Васильев, живший в конце XVIII века. В первом браке у него родилось 4 раза по 4 ребенка, 7 раз по трое и 16 раз по двое. И от второй жены родилось две тройни и шесть пар близнецов. Всего 87 детей, из которых, как утверждают документы, выжили 84.

7. Две американские сестры-близняшки, разлученные в детстве, встретились, когда им было по 40 лет. Дадония и Барбара обнаружили, что их жизни поразительно похожи. В один год они вышли замуж. В одно время у обеих случился выкидыш и одновременно родились дети...

8. Еще в 30-х годах нашего века среди индейцев Перу существовал такой обычай: младшего из двух новорожденных близнецов закапывали живьем в землю, считая его "чертовым семенем".

9. А в Малайзии одинаково печальная участь ждала разнополых двойняшек: их топили по подозрению в совершении инцеста в материнской утробе. Некоторые другие племена были изобретательнее: близнецов сажали в глиняные горшки и оставляли в лесу на съедение гиенам, закапывали в навозные кучи, бросали в муравейники... В 1897 г. в пещере в Западной Африке было обнаружено более 300 глиняных горшков с останками брошенных близнецов.

10. Индейцы племени ноатка видели в рождении близнецов доброе предзнаменование и связывали их появление с богатым уловом лососевых рыб.

11. Зародыш может быть каннибалом. 70% беременностей, которые начинаются с двойного зародыша, заканчиваются единственным рождением. Иногда близнец, который выживает, поглощает останки зародыша своего погибшего брата или сестры.

12. Ромул и Рем – первые близнецы-звезды. Рожденные волчицей, они основали Рим. Да, может , иметь близнеца не так и глупо. Но самый знаменитый из близнецов – Элвис Пресли – все-таки действовал в одиночку.

13. В США есть специальный журнал, который полностью посвящен проблемам воспитания близнецов – "должны ли мы их одинаково одевать", "добрый или неблагоприятный это знак для семьи?" Ответ заботливые американские родители находят на **www.twinsmagazine.com**.

14. Синди и Минди повезло. Светловолосые сестры часто появляются на обложках "Плейбоя" и в постели с патроном Хью Хефнером. Эти близняшки – классический соблазн в квадрате для многих мужчин.

15. Уловки кинематографа. Можно назвать десятки комедий, где сюжет строится на игре близнецов. Правда, сейчас даже у Джереми Айронса появился клон в фильме Дэвида Кроненберга – технологии вытесняют близнецов с экрана.

16. Самая высокая вероятность рождения близнецов – у мамаш, которым стукнуло 37.

17. Одни роды из 6 000 заканчиваются появлением на свет тройни, одна из 500000 женщин рожает четверню.

18. В 1977 году Марта Берке из Швейцарии почувствовала жжение в грудной клетке и брюшной полости. Несколькими часами позже она узнала что ее близнец попал в авиакатастрофу.

19. Сейчас в мире живут около 50 миллионов пар близнецов, причем 41% из них родились в Африке, что странно, потому что население этого континента составляет только 13% от мирового.

20. Наиболее крупный фестиваль близнецов проходит в городе Твинсбурге, в штате Огайо. Это главным образом брачная ярмарка и место, где близнецы находят своих потерянных сестер и братьев. Он проходит ежегодно в течение 20 лет, в последний раз здесь собралось 2798 пар двойняшек, 28 "комплектов" тройняшек и два четверашек. (**www.twinsday.org**)



5 ШАГОВ К УСПЕХУ

СДЕЛАТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ БОЛЕЕ КОМФОРТНОЙ В МЕЛОЧАХ

Например, пользоваться службой интернет-доставки. Конечно, заказывать через сеть мебель или одежду – занятие странное, поскольку лишает шоппинг всякой тактильной прелести. Но приобрести таким образом галлон минеральной воды, чтобы не напрягаться, дотаскивая упаковку до дома или машины (у этих бутылей, как правило, такие неудобные пластиковые ручки!), зайдя на сайт **bistronom.ru**, **lojka.ru** или **xxl.ru** – удобно и приятно.

ПОЗАБОТИТЬСЯ О СОХРАННОСТИ СВОИХ ФИНАНСОВ

Не всегда хочется носить с собой сумку или рюкзак. Тем не менее иметь при себе бумажник, как показывает практика существования вне коммунизма, чаще всего просто необходимо. Но вот один актуальный в сезон летне-весеннего разоблачения нюанс: бумажник может некрасиво оттопыривать карман твоих легких брюк или вовсе выпадать из него, например, при выходе из такси (а если на улице темно?). Проблему отлично решит специальный зажим для денег. Сорить деньгами – иногда шикарно. Терять их – просто глупо.

ПРОЯВИТЬ ДИЗАЙНЕРСКИЙ ИЗЫСК

Что изображает картинка на мониторе твоего компьютера? Если это мощный женский бюст, тогда, пожалуй, нет смысла изощряться – подобная витальность заслуживает всяческой зависти. Однако не стоит забывать, что детали создают целое. По определенным мелочам вполне можно сделать вывод о личности. Подобрав стильную картинку (например, на **wallpaper.com**) и разместив ее на рабочем столе, можно снискать уважение продвинутых товарищей-эстетов.

БЫТЬ МАКСИМАЛЬНО ИНФОРМИРОВАННЫМ

Принцип "цыганской почты", конечно, никто не отменял. ТВ, радио и ежедневные газеты тоже вполне доступны. Но часто в перечисленных органах масс-медиа события освещаются, так сказать, постскриптум (про то, что такое монтаж и что такое фальсификация, второе часто вытекает из первого, все знают). Самые свежие новости и анонсы событий/мероприятий обычно находятся в интернете. Чтобы не тратить время на поиск, можно подписаться на рассылку новостей. Например, **intermedia.ru**, **turne.ru**, **lenta.ru**.

ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ НА ВЕГЕТАРИАНСКУЮ КУХНЮ

В вегетарианском питании есть своя прелесть. Помимо очевидной пользы для организма и, как следствие, для внешнего вида посещать вегетарианские заведения сейчас не менее модно, чем рестораны с японской кухней. Из локально-вегетарианских мест в Москве можно назвать "Джаганнат-экспресс", более обширно вегетарианская кухня представлена в Петербурге, можно порекомендовать "Аптеку Гуше", "Троицкий мост" (все блюда готовятся из сои), "Идиот".







АМЕРИКА СМОТРИТ ЕЙ В РОТ

ЕСЛИ КТО НЕ ПОМНИТ, МОНИКА ЛЕВИНСКИ ДВА ГОДА НАЗАД НЕ ПОСТЕСНЯЛАСЬ ПОКАЗАТЬ ВСЕМУ МИРУ ЗАПАЧКАННОЕ БИЛЛОМ КЛИНТОНОМ ПЛАТЬЕ.



отом после скандала на некоторое время она исчезла с горизонта известности. Спустя некоторое время стала писать книгу мемуаров, после чего занялась модой и выпустила линию дамских сумочек. Ее фэшн-карьера как-то не заладилась, и история Моники, известная широкой публике, прервалась.

Теперь уже и Билл Клинтон больше не президент США, да и про скандал многие забыли, несмотря на то что два года назад об интимных разборках на высшем уровне говорили на каждом канале. Казалось бы, сейчас Левински должна была остаться "не у дел".

Но Моника, похоже, опять решила "засветиться". Оказывается, сейчас она начала делать собственное телешоу на одном из самых рейтинговых каналов США – Channel 5. И теперь вся Америка ежедневно включает телевизоры, чтобы посмотреть ей в рот – тот самый рот. Ее дебют состоялся в декабре, впрочем, говорят, что до этого она обошла не одну телекомпанию. И только на Channel 5 решили, что это имя недостаточно затерто судебными разборками и последующим за ними обмусоливанием книги мемуаров. В общем, при достаточной степени наглости продюсеров Левински еще может приносить доход.

Шоу называется "Америка в открытках" и состоит из отполированных репортажей, темы для которых Моника выбирает сама. Но что-то критика не в восторге от ее журналистики: "На самом деле Левински – просто обычная американская толстушка с ординарной внешностью и недалеким умишком" – вот так прямолинейно отреагировала пресса на появление недавней скандалистки государственного масштаба на экранах. Однако продюсеры шоу "Америка в открытках" говорят, что с Моникой легко работать, она чувствует камеру и привлекает зрительское внимание. Вот, пожалуй, с последним никто не спорит. Вопрос только в том, сколько Америку еще будет интересовать ее рот.



ЧЕЛОВЕК -АМФИБИЯ

Так называется новый запах от Rochas – Aquaman. Это невесомый и глубокий, прозрачный и чувственный запах, как самый глубокий океан. Вода, прастихия, в которую хочет вернуться каждый, вдохновила на создание аромата. Это воплощение свободы, сочетание красоты мужского тела и мощи океана. Впрочем, Aquaman должен пахнуть вполне земными запахами – свежим грейпфрутом, пряным эвкалиптом и кориандром, терпкой геранью, теплым кедром и амброй. Советуем не злоупотреблять этим ароматом, чтобы случайно в нем не утонуть.

РЕАКТИВНОЕ БРИТЬЕ

Braun Syncro – это единственная в мире бритва, которую не надо мыть после того, как вы побрились. В комплект с супергладким бритьем от Braun входит центр Clean & Charge – первое в мире устройство для автоматической чистки и подзарядки электробритвы. Немного напоминает ядерный реактор в миниатюре. Работает так же реактивно. Но при этом абсолютно безопасен. Процесс непрост: гигиеническая чистящая жидкость из картриджа перекачивается в резервуар, где находится бреющая головка. Жидкость прокачивается через бритвенную головку, вымывая сбритые волоски и другие остатки. Под действием сил тяготения чистящая жидкость просачивается обратно в картридж, а волоски и грязь оседают на специальном фильтре, которым снабжен картридж. Этот цикл повторяется трижды, после этого встроенный фен продувает бреющую головку воздухом для просушки сетки и режущего блока. Такого даже самые отпетые чистюли со своей бритвой проделать сами не смогут – это точно.

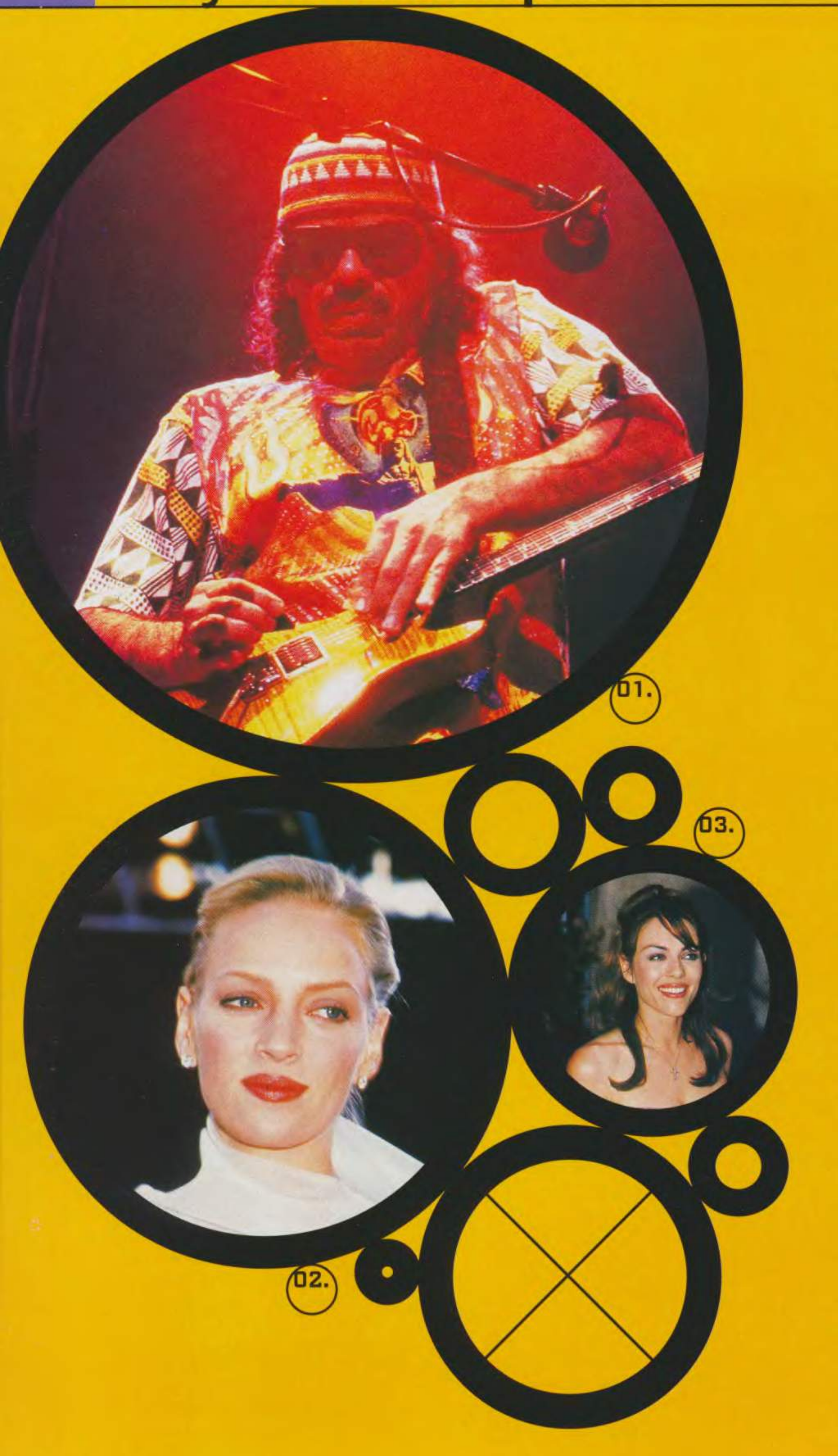
АКСЕССУАРЫ СПОСОБНЫ "СДЕЛАТЬ" ВАС!

Чем оригинальней, тем лучше. Веселые кулоны от Алексея Калинина и Ольги Богуславской. Бутик "Марки". Цена приемлемая.

СОВСЕМ НЕ ТЕЛЕФОН

Это очередное проявление высокого дизайна в высоких технологиях. Siemens S45 – продолжение линии телефонов, созданных на основе дизайнерских разработок фирмы Bosch. Этот телефончик – почти что карманный компьютер, который наряду с разнообразными функциями телефона еще и позволяет неплохо развлекаться и успевать поработать. Встроенный плеер MP3 и 32-битная мультимедийная карта заботятся о том, чтобы каждый смог послушать любимые песенки через подсоединенный к трубке усовершенствованный handsfree – памяти хватает на 45 минут качественного звука. В этих телефонах реализованы наиболее востребованные пользователями функции, например, возможность загрузки лого, запись собственных композиций и загрузка мелодий. Причем вместе с телефоном выдают CD-ROM, на котором находятся тысячи различных мелодий и лого, а также программа для их редактирования и загрузки в телефон. "Мы исключили такую функцию, как возможность звонить и разговаривать, так как этой функцией пользуется не более 10 процентов респондентов, – предупреждают создатели телефона. – Взамен мы предложили другие функции, которыми люди пользуются чаще".





ЖЕЛЕЙНЫЙ ОФИЦИОЗ

Гигантские портреты вождей не перестали быть актуальными. Бывшему 90-летнему президенту США Рональду Рейгану решили подсластить жизнь. Ему недавно преподнесли очень приятный подарок – его собственный портрет в полный рост, сделанный из 14 000 желейных драже. Портрет заказал Проект Наследства Рональда Рейгана, который немало усилий и денег тратит на то, чтобы в каждом из 3097 округов США поставить по крайней мере по одному памятнику Рейгану.

САНТАНЕ ПОКОРЯЮТСЯ ГОРОДА

01. По крайней мере его родной город назвал в его честь улицу, а мэр Аутлан-де-Наварро в местной ратуше отдал почетному жителю ключи от города. На доме, в котором родился гитарист, была установлена мемориальная табличка. Кроме того, власти Аутлан-де-Наварро решили переименовать главную городскую дорогу в Avenue Carlos Santana, а также назвать именем музыканта одну из площадей.

ОБЕЗЖИРЕННАЯ КРАСАВИЦА

02. Красавица "Pulp Fiction" Ума Турман отказывается от еды. Несмотря на то что все домашние считают ее достаточно стройной, а от ее великолепной фигуры тащатся подростки, Ума считает себя уродливой и жирной – она говорит, что чувствует, как с нее свисает жир. Ее муж актер Этан Хоук и подруга Наташа Ричардсон предполагают, что ее болезненное отвращение к пище связано с рождением дочери два года назад.

ОДЕНЕМСЯ В "ЛОПЕС"

Дженнифер Лопес, кроме того, что поет и снимается в кино, так еще решила стать модельером и запустить свою собственную линию одежды. Наверняка Дженнифер просто надоело носить вещички из бренда ее бойфренда.

ЛИЗ ХАРЛИ ОБЛИЛИ

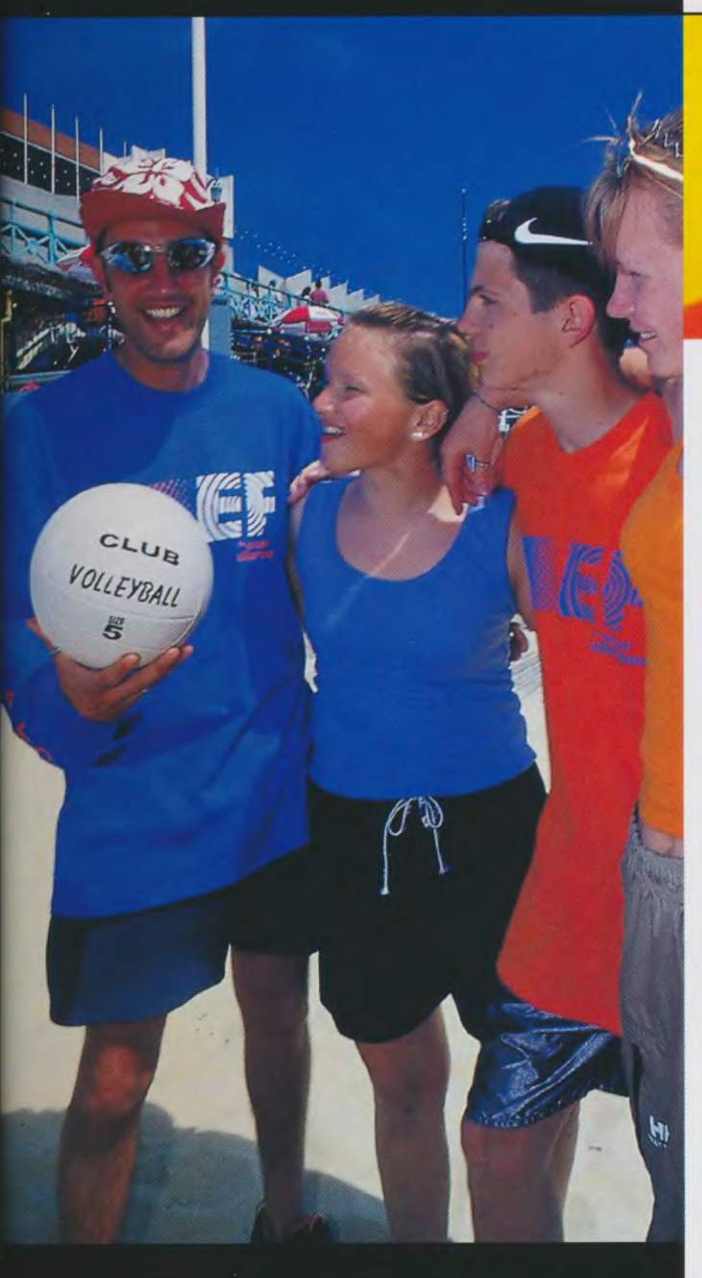
03. Не успела Лиз Харли – звезда "Ослепленного желаниями" и подружка очаровашки Хью Гранта – приехать на вечеринку по случаю дня рождения знойного красавца Билли Зейна, как на нее набросилась женщина с криками, которые не принято цитировать в прессе. "Стерва" – вот один из наимягчайших эпитетов, которых удостоилась Лиз. Но ладно бы дама только извергала ругательства – этим она не ограничилась и швырнула в актрису бокал красного вина... прямо на белое меховое пальтишко. На этом вечер для Харли и закончился.

ЧЕРНЫЙ ЮМОР

Отныне, если вы обладатель черной кожи и характерного прононса, вы можете смело называть английскую королеву Елизавету II сукой. Такое решение вынесла комиссия по выработке и соблюдению норм на британском телевидении.

ОРКЕСТРОВКА БРЭДА ПИТА

Съемки "Мексиканца" вдохновили Брэда Пита. Сейчас он в серьезных раздумьях по поводу музыкальной карьеры. Дело в том, что все вечера в Real De Catorze, где проходили съемки, он проводил играя на гитаре в сопровождении оркестра местных жителей.



ОБРАЗОВАНИЕ – ПРЕЖДЕ ВСЕГО

Весна – время, когда все начинают задумываться об отдыхе. Но почему-то мало кто догадывается о том, что отдыхать можно не только проводя время на пляже или по клубам. Почему бы не совместить отдых и учебу? Ну, например, почему бы не выучить какой-нибудь иностранный язык, отдыхая?

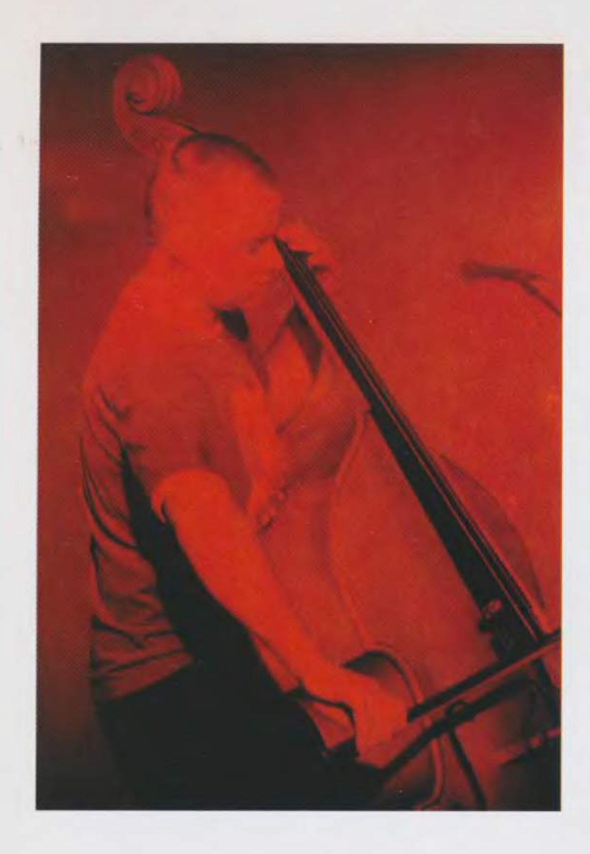
В России уже не первый год существует представительство одной из крупнейших в мире языковых школ EF. Нам она больше известна как школа английского языка EF – English First. Но помимо школ в России у EF существует сеть школ по всему миру, где можно изучать не только английский, но и французский, немецкий, испанский и даже китайский языки. EF предлагает увлекательные поездки за рубеж, где можно не только прекрасно отдохнуть, но и подучить язык. Причем во время отдыха окружать вас будут такие же молодые и активные "ученики" из разных стран, что без сомнения будет способствовать тому, что вы не только будете знать язык, но прежде всего научитесь говорить на нем, да еще и познакомитесь с кучей интереснейших ребят из 50 стран мира!

Языковые школы EF – это не только возможность выучить язык, но и прекрасно отдохнуть. С утра занятия в классах, зато потом – пляж, прогулки, магазины, бары и дискотеки! При каждой школе работает досуговый центр, в котором вам расскажут, в каком магазине какие скидки, а в каком клубе какие программы.

Одна моя приятельница рассказала мне поучительную историю, она съездила совсем недавно в одну из школ EF. Она призналась честно, что сама путевка, возможно, стоит дороже, чем просто тур в какую-нибудь страну, но в результате оказывается, что на карманные расходы тратится гораздо меньше денег!

Подруга объясняла: "Ведь нас там и кормят, и жильем обеспечивают, причем место жительства можно выбирать самой! Хочешь в семье, а хочешь в студенческом общежитии, где, конечно же, веселее! Да к тому же на карманные расходы остается гораздо больше денег, чем просто в туристической поездке: ребята из досугового центра не дадут потратить лишнего – это ведь их обязанности: рассказать нам, непутевым, где можно купить что дешевле или в каком баре какие цены..." В общем, приятельница совсем не выглядела замученной учебой девушкой, а напротив – веселая, загорелая, да еще и друзей кучу приобрела!

Может, этим летом тоже съездить куда-нибудь, язык подучить...



И РЫБА, И САЛО

КОНЦЕРТ ГРУППЫ RED SNAPPER ПРОШЕЛ ПО СОСЕДСТВУ С МОЩАМИ – В КИЕВО-ПЕЧЕРСКОЙ ЛАВРЕ.

Небольшая рыбка красный люциан, он же red snapper – обычное блюдо для ресторанов американского юга. Британские эйсид-джазмены Red Snapper выбрали для своего визита юго-запад бывшего СССР – от Львова до Донецка. Наше державное сознание с трудом вместило факт, что одна из любимых групп в рамках тура "Lucky Strike. Phat Vibes" прокатилась по всей Украине, а до России так и не добралась. Но свыкшись с этой мыслью, оперативная группа редакции – ваш покорный слуга, редактор кино Вадим Рутковский и частый автор ОМа Леонид Александровский собрали вещички и забрались в поезд "Москва–Киев".

В американских фильмах все битники и драгдилеры стремятся в Мексику. Чтобы пробраться через границу, не нужны никакие визы и загранпаспорта. Все говорят на знакомом с детства языке. Проблем с деньгами нет. Украина – та же Мексика для русских: погранконтроль практически виртуальный, вокруг русская речь, рубли обмениваются на гривны на каждом углу. Вместо мексиканской текилы – горилка. Но есть одна вещь, которая отличает Украину от любой другой страны, – девушки. Мало того, что они все сами по себе красивые. Они еще и не боятся наряжаться в такие броские одежды, какие на улицах Москвы или Питера засмеял бы каждый второй. У всех украинских девушек – походка фотомодели. При этом они отличаются забытой в обеих расейских столицах душев-



ностью и простотой в общении – моментально переходят на "ты", заразительно смеются и восхитительно болтают всякие глупости. Выпивают с удовольствием, но до свинского состояния, которое легко встретить в московских клубах (см. репортаж о "Секс-Москве" в предыдущем номере), не доходят. Поездка на Украину крайне рекомендуется любому, уставшему от жизни и работы, для восстановления физических и моральных сил.

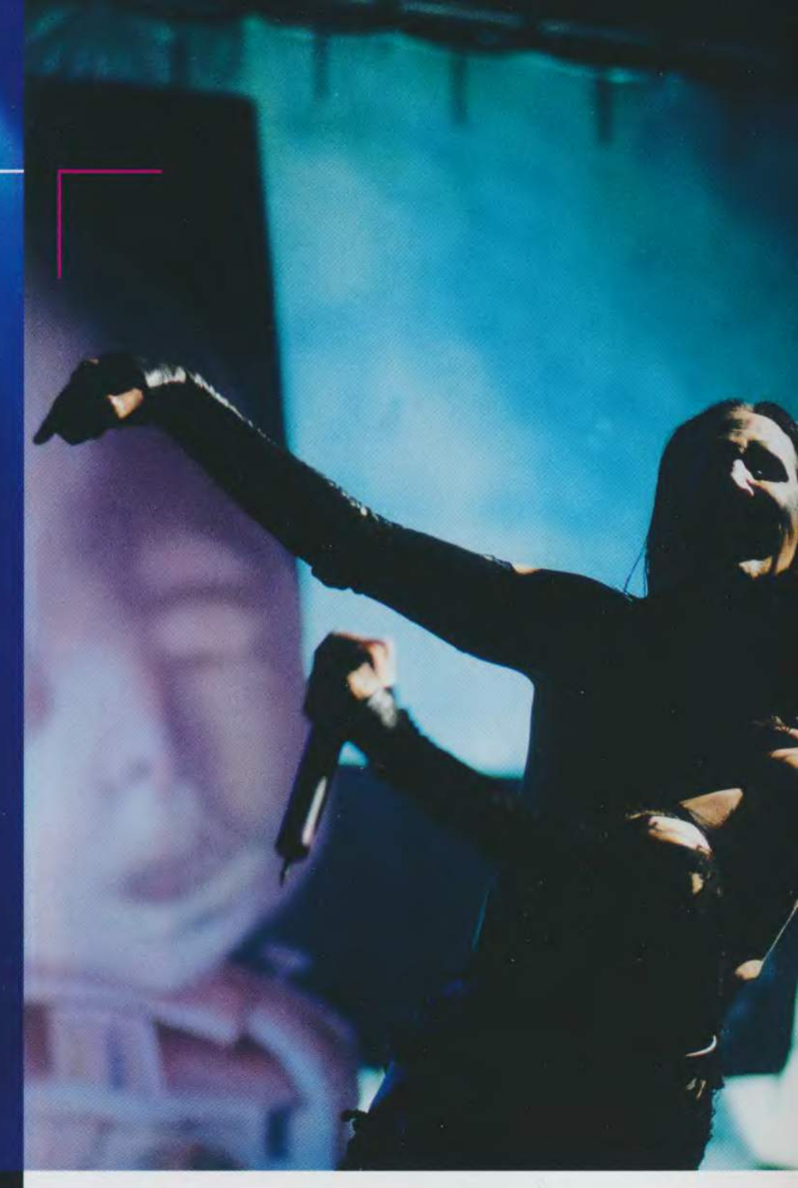
14 часов поездки пролетают очень быстро. Почти весь вагон едет в Киев с одной целью – на Red Snapper. Мобильный высвечивает незнакомые географические названия вроде KOZELETS или BROVARY. Расценки за постельное белье выставляют уже в гривнах. Зайдя по пути в привокзальный "Макдоналдс" (в Киеве даже в "Маке" симпатичные продавщицы!) и старорежимного вида ресторан "Кавказ" в дальнем конце Крещатика, мы добрались до галереи "Лавра". Здесь и должен был проходить концерт.

Как нетрудно было догадаться по названию, галерея "Лавра" оказалась расположена рядом со знаменитой Киево-Печерской Лаврой. Двадцатигривенные билеты (около сотни рублей) были уже раскуплены. В итоге довольно просторное, светлое помещение ангарного типа, рассчитанное человек на тысячу, было забито битком. Без особой давки, но чтобы ходить, приходилось распихивать народ локтями. Единственный легальный напиток – пиво. Впрочем, соревноваться по степени влияния на аудиторию с хедлайнерами вечеринки алкоголь в этот вечер не мог.

На следующее утро впечатлительные Рутковский и Александровский в один голос назвали выступление Red Snapper лучшим концертом в их жизни. Не делая таких громких заявлений, я вынужден с ними скорее согласиться. Red Snapper выступили просто потрясающе. Дэвид Эйерс (гитара), Эли Френд (контрабас) и Ричард Тэйр (барабаны) играли композиции из их последнего альбома – "Our Aim Is to Satisfy Red Snapper". Чисто инструментальные треки сменялись вокальными номерами в исполнении пластичного, с вертикально торчащим на голове хвостиком MC Det'a (еще одна вокалистка, работающая с группой, Элисон Дэвид из Life's Addiction, на Украину не приехала). Под звуки волшебной смеси эйсид-джаза, даба, трип-хопа и хип-хопа "Лавра" бурлила, как поверхность Соляриса в одноименном фильме Андрея Тарковского.

Эйсид-джаз в живом виде в принципе всегда производит неслабое впечатление. Стопроцентно танцевальная музыка, исполненная силами такой группы, как Red Snapper, способна заставить пуститься в пляс ноги мертвеца. Может быть, это и не был лучший концерт всех времен и народов – по некоторым данным, следующее выступление, в Одессе, вышло еще зажигательнее, – но полученные эмоции полностью оправдали затраты на дорогу, жилье-былье и горячительные напитки.

Отдельно хотелось бы поблагодарить красавицу Олю Ковтун, без чьего приглашения поездка бы не состоялась, и Валю Кузичкина, принявшего среди ночи у себя дома троих москалей и накормившего их с утра макаронами. Обратная дорога, хотя и была скрашена огромным лещом и шматом украинского сала, особенно приятной не показалась. Ничего – очередного информационного повода съездить в Киев, думаю, долго ждать не придется.



ГЛАВНЫЙ КЛОУН РОКА

РАСКИСШИЕ ОТ ГРЯЗИ И СОЛИ ПОДХОДЫ К "ОЛИМПИЙСКОМУ", НЕ ПРЕДВЕЩАЮЩИЕ НИЧЕГО ХОРОШЕГО ЛИЦА МИЛИЦИОНЕРОВ. МЭРИЛИН МЭНСОН СТОИТ НЕМАЛЫХ ЖЕРТВ – ПЕРЕНОСОВ, ОПОЗДАНИЙ, БЕСТОЛКОВОЙ ОРГАНИЗАЦИИ И ПЛОХОГО ЗВУКА.

Нервно хватаюсь за карман, где лежат пресс-карта и удостоверение НТВ. Хотя прессу тоже часто бьют, причем с большей охотой, нежели простых смертных, – типа, врежем дармоедам. Обледеневший фотограф щелкает меня для хроники. Мои губы накрашены черной помадой – "я обожаю черный цвет".

Попав-таки внутрь, исполняюсь сомнения – я что, на "Бомбе года"? Раз в году в честь приезда Великого и Ужасного Клоуна рок-сцены всех времен и народов можно все-таки было принарядиться? За исключением пары шансоподобных персонажей публика выглядит серо. Концерт задерживают, и мы сидим в баре, где нельзя курить (искусно спрятанное в бутылку колы виски отобрали, как говорится, не отходя от кассы). Народ матерится, по моему телу пробегают мурашки возбуждения : "Брайан, ты в Москве, ты ведь не можешь не выйти на сцену, правда?" "Я, мать твою, не доехала до тебя в Гааге из-за нашего гребаного консульства". Визг пьяного металлиста: "Начинают". Лезу в танц-партер. Народу не очень много и толкают едва. Я уже в трех шагах от сцены и вижу драный чулок на тощей ноге и шрам на чреве, родившем не один десяток плевков и рыжков в адрес общественной морали. Мой вечно опасающийся за мою хрупкую жизнь (если бы я была по-настоящему хрупкой, давно бы кормила червей) бойфренд вытаскивает меня из толпы – видите ли, какая-то девочка упала и на ней танцуют. "Кого е...т чужое горе" (Л.Г.Парфенов).

Приплясывая, свернув на сто восемьдесят градусов голову, выкрикивая черным ртом "rock is dead", потрясая в воздухе черноноготочной "козой" и пихая ногой моего верного защитника (про себя говоря – чтоб ты сдох, я хочу плющиться и колбаситься), я замечаю пару персонажей, которых идентифицирую как стареющих геев, косящих под "Pet Shop Boys". Уже сидя после концерта с пиццей "радость Шарикова" в буфете, понимаю. У нас не Амстердам, стареющие геи у нас вообще ни под кого не косят. Это сами Нил и Крис приехали поглазеть на "it's a sinner"а Мэнсона.

Из VIP видно еще лучше, и пространство для плясок Святого Витта побольше. Потрясающе сильно звучат песни с нового альбома – здесь уже нет никакого заигрывания с публикой, кидания ей костей. Это – Брайан,

> Я, СЛОВНО ЗОМБИ, СЛЕЖУ ЗА **НАСЕКОМОПОДОБНОЙ** ТОЩЕЙ ФИГУРКОЙ **НА ХОДУЛЯХ**, КОТОРАЯ ИСТОЧАЕТ СИЛУ, КОЕЙ НЕ ОБЛАДАЮТ ВСЕ БОРЦЫ СУМО, ВМЕСТЕ ВЗЯТЫЕ

которому уже не нужно казаться Мэрилином, журналист, полюбивший рок настолько, чтобы стать рок-иконой. В какой-то момент расслабляюсь – имея все диски, концертные выступления и т.д., теряю свежесть восприятия. Думаю, выйду покурю в холл (с курением в Олимпухе засада везде). Но звезду не провести – в мою спину ударяет волна "Sweet Dreams". Я оборачиваюсь и, словно зомби, слежу за насекомоподобной тощей фигуркой на ходулях, которая источает силу, коей не обладают все борцы сумо, вместе взятые. Это как перелом, все об этом говорили – как второе дыхание, глоток не важно какого, главное, необходимого воздуха.

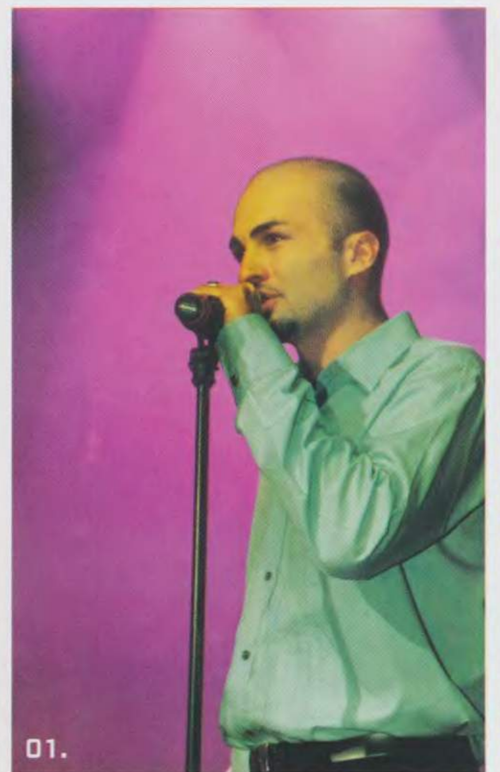
Когда я дома встала на весы, я поняла, что потеряла три килограмма. Это при всем пиве. При том, что мы закатили в "О.Г.И." мега-вечеринку в честь Мэнсона.

Нет, не хотела вам говорить – ведь умрете же от зависти. В день концерта (объявленный день, а не перенесенный) Мэрилин Мэнсон гордо сидел на балкончике в клубе "XIII". Я видела.

ТЕКСТ: СВЕТЛАНА ДУДАРЬ. ФОТО: НИКОЛАЙ ОРЛОВ.



НОЧЬЮ ВСЕ КОШКИ СЕРЫ


01.


02.

Вот уж неправда. По крайней мере, на вручении ежегодной премии NIGHT LIFE AWARDS. Голые девушки стаями, Титомир в шкуре, Фомин с живым тигренком, порвавшим шкурку рыси, принадлежавшую Огненной Леди, унитазы на сцене (на одном из них как раз и восседал в какой-то момент Богдан), на сцене – от Децла до Саши, от Шуры до мишуры. Бенгальский огонь и море пива. Ночь твоя, если хватает огня.


03.


04.


05.


06.


13.


14.


18.




07.


08.


17.



NIGHT LIFE AWARDS 25 ФЕВРАЛЯ

01. Анзор с величием Цезаря вручает премию друзьям из "XIII" за массовый выезд на Ибицу.
02. Хищный тигренок то ли ослеп от софитов, то ли его придушил ошейником Фомин.
03. Огненная Леди растрогалась от поздравлений Шарова.
04. Оскар в экстазе.
05. Плетью кручу-верчу, девчонок показать хочу!
06. "Фабрика звезд" в "расперчении".
07. Титомир зажигает. Прячься, Децл!
08. Петлюра оказался в обществе клоунов.
09. Истинный "сын ночи" Игорь Григорьев на Night Life Awards.
10. Крутые перцы из "Грин Грей" перед выходом на сушу.
11. Пресветлейший Шура.
12. Саша в образе Мадонны на Night Life Awards.



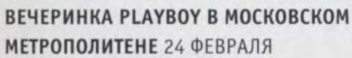






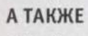






ВЕЧЕРИНКА PLAYBOY В МОСКОВСКОМ МЕТРОПОЛИТЕНЕ 24 ФЕВРАЛЯ

13. Если бы такие "зайки" ездили в метро каждый день, улицы бы опустели.
14. Богемные герои всегда идут в обход.
15. Ольга Солдатова спустилась в метро только для Playboy.
16. Виолетта Литвинова наряжается даже для выезда в метро.



А ТАКЖЕ

17. Очередной праздник у Бартеньева в ГУМе.
18. Дивная Лика в образе героинь де Сада от Маши Цигаль на презентации собственного альбома в клубе "Портфолио".
19. Презентация коллекции столовых приборов. Берта Моисеева любит курить сигары у Юдашкина.





КРЕЙГ ДЭВИД – НОВАЯ СЕНСАЦИЯ. ОН СТАЛ САМЫМ МОЛОДЫМ В ИСТОРИИ АНГЛИЙСКОЙ ПОП-МУЗЫКИ ЧЕЛОВЕКОМ, ПОДНЯВШИМСЯ НА ПЕРВОЕ МЕСТО НАЦИОНАЛЬНОГО ХИТ-ПАРАДА.

МИССИЯ ВЫПОЛНИМА | КРЕЙГ ДЭВИД

ТЕКСТ Юрий **Сапрыкин**

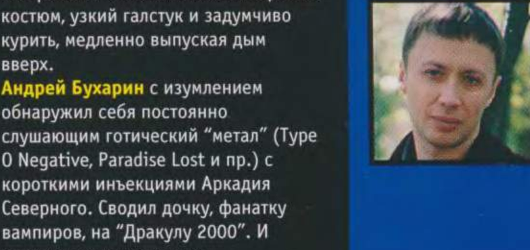
У него самая красивая борода в мировом шоу-бизнесе. Причудливой формы, аккуратно выстриженная – больше похожая на элемент восточного орнамента, чем на волосяной покров лица. И прическа, напоминающая сетку, что сплели из еловых шишек, – тоже не самый ординарный вариант. Внешность Крейга Дэвида сразу наводит на мысль: не иначе, этот парень метит в чарты, норовит оказаться на постерах, мечтает поселиться в девичьих снах. По правде говоря, музыкант, снедаемый подобными желаньями, ничего, кроме презрения, вызвать не может. Поначалу над ним откровенно издевались. "Интересно, сколько часов по утрам он убивает на уход за бородой?" – любопытствовали журналисты. Любое публичное высказывание Крейга Дэвида только подливало масла в огонь: на публике он неизменно рассказывает о том, что не пьет, не курит, не занимается сексом и вообще держит себя в ежовых рукавицах, дабы выполнить свою миссию на этой земле. Весь этот пафос, разумеется, вполне достоин осмеяния – с любой точки зрения. Тем более когда подобные высказывания раздаются из уст 19-летнего вундеркинда, вся миссия которого покамест – запись вокала на треках пионеров английской гараж-музыки, очередного ультрамодного стиля. Который, как и все ультрамодное, иссякнет через сезон. Вместе с миссией Крейга Дэвида. Мало кто подозревал, что миссия Дэвида началась чуть раньше, чем возник английский "гараж", и даже много раньше, чем на подбородке Крейга пробились первые волоски. Хронологическое начало миссии определить довольно трудно – возможно, это случилось, когда в 14 лет он начал крутить пластинки в клубе, принадлежавшем его отцу. Или когда примерно в том же возрасте стал вести хип-хоповое шоу на одной из пиратских радиостанций родного Саутгемптона. Или когда, годом позже, послал одну из своих первых песен на национальный песенный конкурс журнала Top Of The Pops. Песня заняла первое место и через пару недель вышла на сингле начинающего бойз-бэнда Damage. Возможно, это единственный в истории случай, когда на конкурсе молодых талантов обнаружился настоящий молодой талант. Карьера Дэвида развивалась небывалыми темпами. Крейг познакомился с Марком Хиллом из группы Artful Dodger, и их совместная работа *"Re-Rewind"* немедленно оказалась на второй строчке британских чартов, став фактически первым гимном нового стиля "английский гараж". Далее – новые коллаборации с "гаражными" продюсерами, новые хиты, но все это были цветочки по сравнению с первым сольным альбомом Дэвида *"Born To Do It"*, который совершил реальный прорыв. Во-первых, в стилистическом плане – это был уже не роскошно-танцевальный гараж, а нереальной красоты смесь джаз-фанка в духе Джорджа Бенсона, американского ритм-н-блюза в духе TLC или Тони Брэкстон и типично британской элегантности в духе, прости Господи, какого-нибудь Энгельберта Хампердинка. Дебют Дэвида – работа невероятного качества и редкого изящества. Его вкрадчивый голос трогает самые потаенные душевные струнки. Человек с таким голосом не может не поселиться в девичьих снах. Теперь над ним уже не смеются. Скорее, наоборот – когда Крейг Дэвид получил 6 номинаций на главную музыкальную награду Британии Brit Awards, а на самой церемонии остался ни с чем, за него вступились все – от Робби Уильямса до Лайама Гэллэхера. Элтон Джон, выйдя на сцену, дабы вручить награду Эминему, напрочь забыл пр Эминема и разразился гневной речью: *"Я не хочу никого обидеть, но если в Британии есть вокалист лучше Крейга Дэвида, то я – Маргарет Тэтчер!"* Виновник торжества в этот момент сидел в зале, не подавая признаков беспокойства. Он прекрасно понимал, что его миссия только начинается.

НА ПУБЛИКЕ ОН РАССКАЗЫВАЕТ О ТОМ, ЧТО НЕ ПЬЕТ, НЕ КУРИТ, НЕ ЗАНИМАЕТСЯ СЕКСОМ И ДЕРЖИТ СЕБЯ В ЕЖОВЫХ РУКАВИЦАХ, ДАБЫ ВЫПОЛНИТЬ СВОЮ МИССИЮ НА ЗЕМЛЕ

МАЛЕНЬКИЕ РАДОСТИ ОМА



Любимое время года – раннюю весну – **Анзор Канкулов** провел, погрузившись в сказочный мир Гарри Поттера. А после просмотра на MTV клипа группы "Gorillaz" не менее четырех дней было потрачено на игры с одноименным сайтом (gorillaz.com), довольно остроумно сконструированным. Наконец-то (стыдно, стыдно!) был посмотрен Вонг Кар-Вай – после его "Любовного настроения" хотелось носить хороший костюм, узкий галстук и задумчиво курить, медленно выпуская дым вверх.



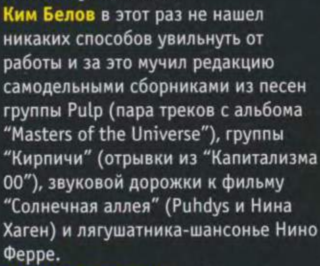


Андрей Бухарин с изумлением обнаружил себя постоянно слушающим готический "метал" (Type O Negative, Paradise Lost и пр.) с короткими инъекциями Аркадия Северного. Сводил дочку, фанатку вампиров, на "Дракулу 2000". И наконец-то дорвался до автобиографии Марка Алмонда.



Ксения Соловьева смаковала автобиографическую прозу Лимонова ("Книга мертвых") и Кончаловского ("Возвышенный обман"), как никогда много ходила в кинотеатры. Радовало все подряд, даже непритязательная комедия "Свадебный переполох" с Джей Ло. Весна все же таки на дворе.

Светлане Дударь всегда радостно получать подарки на собственный день рождения. Друзья есть, их не может не быть. Празднование в узком кругу удачно перетекло в вечеринку ОМа в "Бегах". Порадовали "Fusion week" в Смоленском и приезд новой коллекции "МАКА" в бутик "Марки". Читала "Чертово дерево" Косинского и поняла, что не зря на него в конце жизни спускали собак.





Ким Белов в этот раз не нашел никаких способов увильнуть от работы и за это мучил редакцию самодельными сборниками из песен группы Pulp (пара треков с альбома "Masters of the Universe"), группы "Кирпичи" (отрывки из "Капитализма 00"), звуковой дорожки к фильму "Солнечная аллея" (Puhdys и Нина Хаген) и лягушатника-шансонье Нино Ферре.



Вадим Рутковский с небольшим опозданием прочел отличный роман Михаила Иванова "Банан". В кино получал удовольствие исключительно от голливудских фильмов – все прочие опусы больше раздражали. Вследствие этого стал ярым противником антиглобализма и мечтает теперь о грядущем завоевании России блоком НАТО.



СВЕЖАЙШИЙ **"ЗОЛОТОЙ МАЛЬЧИК"** КИНОИНДУСТРИИ **СТИВЕН СОДЕРБЕРГ** ДАЕТ СУМБУРНОЕ **ИНТЕРВЬЮ СВОЕМУ** СЦЕНАРИСТУ СЭМУ ЛАУРИ **В УТРОБНОМ ХОЛЛЕ** ОТЕЛЯ "HOTCHNER".

ЭТОЙ ВЕСНОЙ В ШИЗОПОЛИСЕ

СТИВЕН СОДЕРБЕРГ

Глубокая удушливая ночь в Западном Голливуде. До вручения премии "Оскар", на которую невероятным образом претендуют сразу два фильма Стивена Содерберга – "Эрин Брокович" и "Траффик" (Traffic), остается меньше месяца. Впрочем, ты, читатель, уже знаешь, чем там все закончилось. Знаешь как всегда, черт побери.

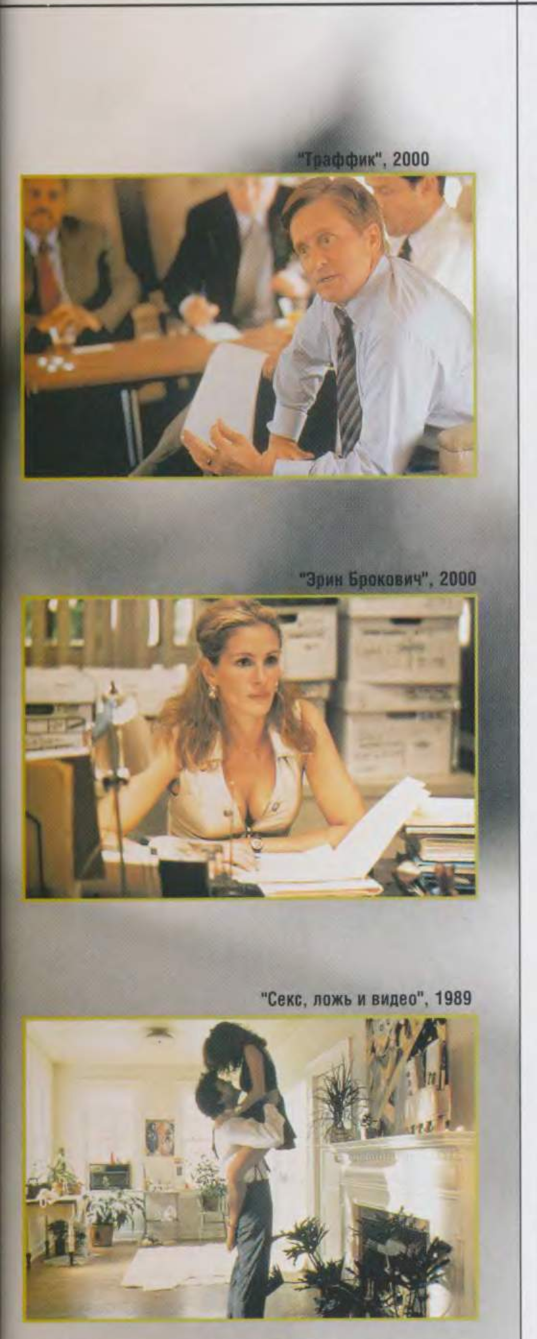
Сэм Лаури: Ну что, старая жидовская сволочь, хаха (*атлетические похлопывания Содерберга по плечу, переходящие в судорожные покашливания Лаури и удары по спине уже от Содерберга*), чувствуешь себя next best thing? За кого болеешь, ренегат, за "Эрин Брокович" или за "Траффик"?

Стивен Содерберг: Скажу, как тот русский писатель, не помню как зовут, "Эрин Брокович – это я!" А ты что-то сдал совсем, моя древняя сценарная коняга! Обкуриваешься "Житаном", псевдо-Гинзбур? Или всаживаешь что покрепче? За "Траффик" мне тоже не стыдно, заставил эту корову Зету-Джонс потрясти пузом перед собственным мужиком...

Самое время напомнить, что отношения Содерберга со своим бывшим постоянным соавтором в последнее время были весьма далеки от прежнего взаимопонимания и юношеского куража совместного творчества, озарявших их легендарные работы прошлых лет ("Секс, ложь и видео", "Шизополис" etc.). Тут из глубин дивана неожиданно появляется всклокоченная шевелюра оператора последнего шедевра Содерберга "Наркоторговля" Питера Эндрюса. Оказывается, все это время он кемарил где-то поблизости.

Питер Эндрюс: Этот урод заставил меня снимать все мексиканские эпизоды в желтом цвете, а женишка Дугласа – в голубом. Когда же все поймут, что этот недоношенный Годар – самый тухлый формалист в истории ки...

(*На этом месте количество выпитого Эндрюсом накануне вечером начинает переходит в качество, и он молниеносно скрывается в кафельном раю ватерклозета*).



"Траффик", 2000

"Эрин Брокович", 2000

"Секс, ложь и видео", 1989

ФОТО: CAPITAL PICTURES, TOPHAM PICTUREPOINT, COLORIFIC, REX /FOTOBANK.

Сэм Лаури: Да-да, Содерберг, не отвертишься. Видео в "Сексе, лжи и видео", тупая игра с цветом и ч/б в "Кафке", идиотские флэшбэки в "Underneath", стоп-кадры "Вне поля зрения" – кого хотел обмануть, самоучка? Стоило сбросить все это дерьмо, и пожалуйста – "Эрин Брокович", "Глобусы", "Оскары", 200 миллионов. Зачем маскировался, предатель арт-хауса?

Содерберг: Не учи еврейского дедушку харкать кровью, неудачник! (*начинает скандировать*): Oscar rules! Oscar rules! Oscar rules!

Сэм Лаури скрывается в толчке вслед за Питером Эндрюсом.

Содерберг (*маниакально бормочет*): Ничего, сейчас сниму "Ocean's Eleven", все сообразят, кто тут реально Царь горы! Клуни трахает Робертс, Питт с Дэймоном на шухере, блин, это ж скока бабла! (*Расплывается в шизофренической улыбке.*) Синатра с Дином Мартином отдыхают, хотя Дино был прав, черт побери: "Отберите у баб избирательное право, сделайте их рабами!" Жалко, пришлось выкинуть реплику из римейка, феминистки не поймут. Брокович засудит, ха-ха-ха. Ренегат, предатель... (*Распаляется*). Забыли, суки, когда Стэмп последний раз главную роль играл! О "Шизополисе" молчу, о гениальном – гениально или ничего. (*Вскакивает, бежит к зеркалу и повторяет невообразимые ужимки собственного персонажа из "Шизополиса" Флэтчера Мансона, повторяя при этом*): Я большой актер! Я великий актер! Клуни мудак! Коэны мудаки! *(Орет на весь зал.)* Ну где же ты, брат мой?

Лаури выползает из сортира.

Сэм Лаури: Я опять в поле зрения, босс. *(Беседа возобновляется).* Я понял – ты антиавтор, Содерберг, тебе нечего сказать. Ты знаешь, как сказать, но не знаешь что, понял? Смерть автора – это ты, Содерберг!

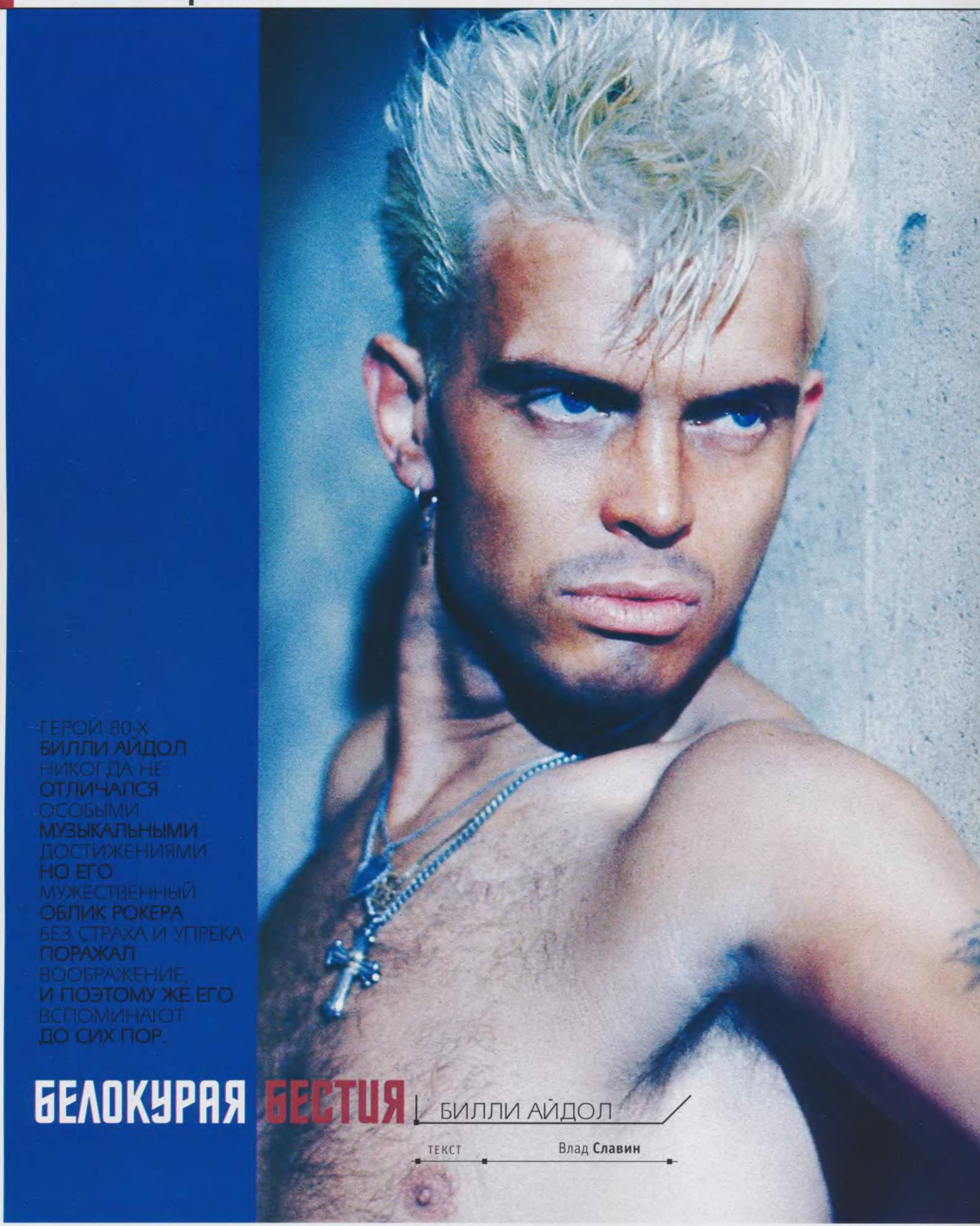
Содерберг: Я – режиссер нового типа, идиот, как сказал бы Могутин. Хочу – снимаю нуар ("*Underneath*"), хочу – one man show ("*Анатомия Грэя*"), вчера я – гиперреалист, сегодня – экспрессионист. "New York, Tokyo, Moscow, I'm the man behind the curtain, the genius of crime" (*поет песню Удо Кира из "Айдахо" Ван Сэнта*). Вот, кстати, Ван Сэнт – настоящий предатель! Но ничего, я уже оприходовал милашку Уилла Хантинга. Я – спаситель индепендента и мессия мейнстрима! Кто, кроме меня, может снять "Вне поля зрения" после "Шизополиса", а "Эрин Брокович" – после "Англичанина"? Ван Сэнт продался, Коэны выдохлись, Тарантино просто нет, Джармуш на содержании у Wu-Tang'a, Линч мастурбирует на геронтов, Хартли снимает ужастики, Тодд Хейнс – пидор. Где вы, бойцы индепендента, мать вашу? И вот он я, последний герой – две номинации на лучший фильм, бокс-офис как у Спилберга, фирма на двоих с Клуни...

(Последние слова Содерберг произносит на спринтерском бегу по направлению к благословенному месту, откуда только что появился Лаури. Слышатся ужасающие какофонические звуки, напоминающие лучшие произведения Джона Зорна и Merzbow, вперемешку с бесконечно продолжающимся монологом Содерберга. Сэм Лаури спит на диване. Питер Эндрюс – вне поля зрения. Содерберг из места своего последнего расположения не возвращался, во всяком случае, до рассвета, когда мы и покинули наших сумасшедших героев.)

The End

Примечание редактора: Сэм Лаури и Питер Эндрюс – альтер эго Содерберга, поэтому все вышеизложенные диалоги происходят в воспаленном оскаровской лихорадкой мозгу Стивена.

ТЕКСТ ЗАИМСТВОВАН ИЗ МАРТОВСКОГО НОМЕРА ЖУРНАЛА "JEWS IN HOLLYWOOD", **ПЕРЕВОД Л. АЛЕКСАНДРОВСКОГО.**



ГЕРОЙ 80-Х **БИЛЛИ АЙДОЛ** НИКОГДА НЕ **ОТЛИЧАЛСЯ** ОСОБЫМИ **МУЗЫКАЛЬНЫМИ** ДОСТИЖЕНИЯМИ, **НО ЕГО** МУЖЕСТВЕННЫЙ **ОБЛИК РОКЕРА** БЕЗ СТРАХА И УПРЕКА **ПОРАЖАЛ** ВООБРАЖЕНИЕ, **И ПОЭТОМУ ЖЕ ЕГО** ВСПОМИНАЮТ **ДО СИХ ПОР.**

БЕЛОКУРАЯ БЕСТИЯ | БИЛЛИ АЙДОЛ

ТЕКСТ Влад **Славин**

Наверное, каждый, чье взросление пришлось на годы распада советской империи, помнит этого неистового блондина. Мужественность его не знала границ и импонировала даже юным провинциальным девам, которых смущали дурные манеры и нечесанность "металлистов". Гитарные риффы будили желание немедленно сделать что-нибудь этакое, но не заходили в область тотального звукового террора в духе расцветавшего буйным цветом трэш-метала. Мелодии были выверены, а тексты понятны даже тем, кто не поднимался на уроках английского выше твердой тройки. Короче, Билли Айдол устраивал всех и вся. И не только в пробуждающейся ото сна России...

Выходец из лондонского предместья Бромли Уильям Брод был плохим учеником. В годовой ведомости по успеваемости он неизменно получал одно и то же замечание: "idle", то есть ленив. Одну букву убрать, другую добавить – и вот родился творческий псевдоним.

В начале 1977 года на лондонской сцене появились Generation X, названные в честь смутного трэш-романа 60-х и возглавляемые Билли Айдолом. "Поколение" выпустило три среднеуспешных альбома на волне панк-движения, но к 1981 году стало ясно, что шарик сдулся. Бунтари с ненастроенными гитарами вдруг оказались никому не нужны. Наш герой немедленно почувствовал перемену климата и, упаковав старые кожаные доспехи, отправился в Нью-Йорк. В городе желтого дьявола он немедленно сдался в руки своего тезки Билла Окойна, менеджера великих (тогда) и ужасных (тогда же) Kiss. И уже первый сольный альбом, названный без изысков *"Billy Idol"*(1982), провел в Top 50 почти два года. Последовавший вслед за ним *"Rebel Yell"* стал настоящим прорывом. Более двух миллионов проданных экземпляров, хит-синглы *"Rebel Yell"* и *"Hot In the City"*, мировое турне и куча денег. Крашеный красавец справлял свой праздник. Экзальтированные тинейджерицы обклеивали будуары фотографиями блондинистого демона, а их прыщавые воздыхатели кривили губы в фирменной айдоловской ухмылке и доводили цвет волосяного покрова на голове до оттенка "игривая продавщица". Образ жизни Айдола той золотой поры лучше всего иллюстрируется цитатой из другого знаменитого плейбоя, кинорежиссера Романа Полански: на вопрос приятеля "что поделываешь" он якобы ответил: "как обычно – трахаю манекенщиц". Учитывая, что за все десятилетие Билли удосужился записать лишь четыре пластинки, он явно предавался вышеуказанному занятию с достойным лучшего приложения энтузиазмом.

Но и помимо манекенщиц Айдол вел жизнь, приличествующую настоящему рок-идолу, – разбивался до полусмерти на любимом "харлее", появившись потом с щегольской тростью в клипе к кавер-версии "дорзовской" *"La Woman"*, отпускал комментарии к любому событию общественной жизни и дебоширил во время концертов. Но идиллия внезапно закончилась. Сначала Билл познакомился с творчеством писателя Уильяма Гибсона и, вдохновившись неизведанным возвышенным чувством от общения с прекрасным, решил материализовать гибсоновские идеи в новом альбоме, незатейливо названном *"Cyberpunk"*. Но еще чуть ранее малоизвестная группа из штата Вашингтон Nirvana выпустила в свет альбом *"Nevermind"*. Случилось страшное. Восьмидесятые кончились (по крайней мере, в поп-музыке). Откровения новоявленного киберпанка оказались никому не нужны. 38-летний красавец остался не у дел, оттесненный в сердцах молодежи нечесаным хулиганом Кобейном. Началась новая эпоха.

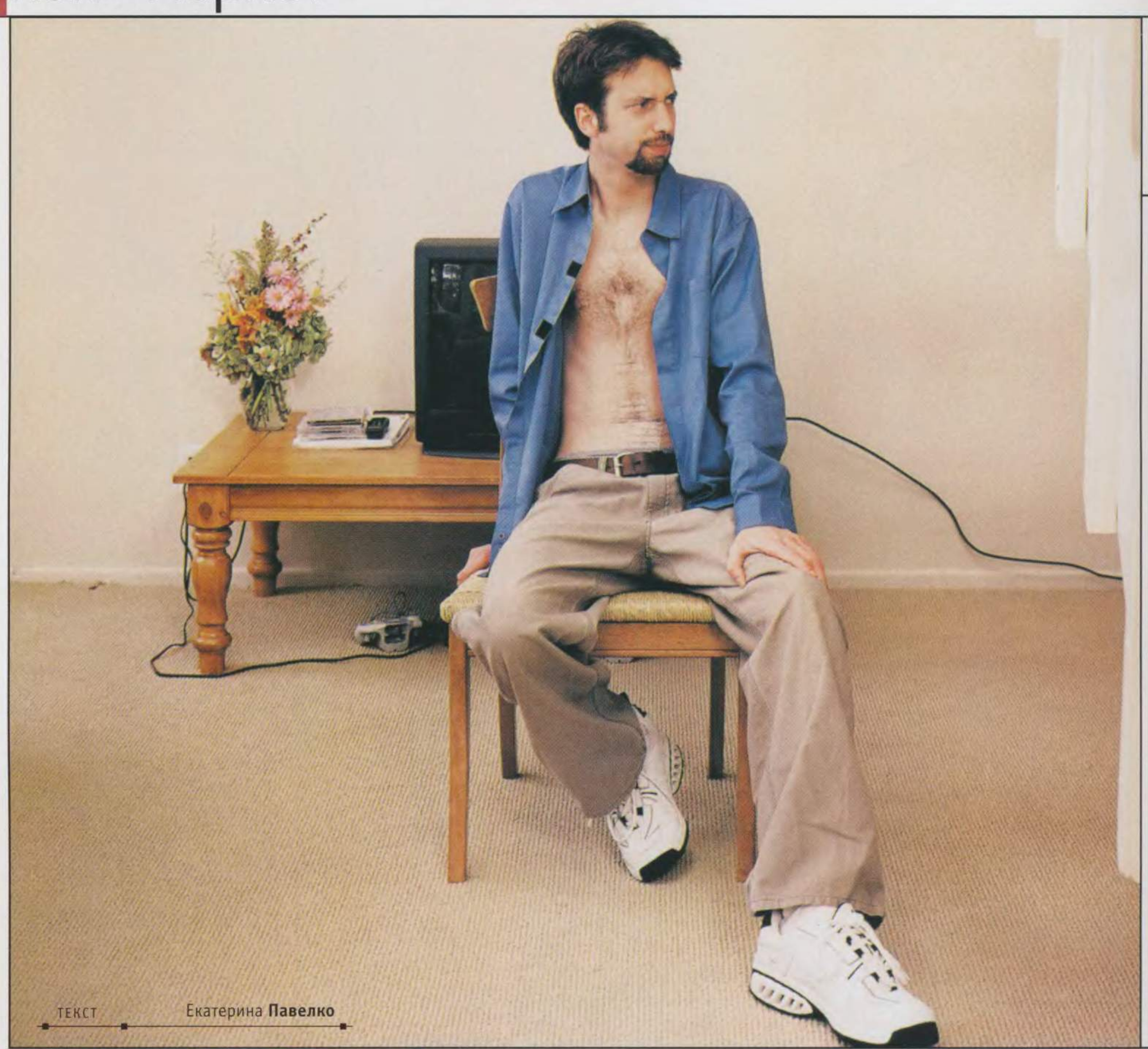
В 90-х Айдол записал заглавную песню к голливудскому блокбастеру "Скорость" (1994), поучаствовал в нескольких проектах типа постановки рок-оперы *"Quadrophenia"* легендарных The Who. В 2000 году записал вокал для одного из треков сольного альбома Тони Айомми, гитариста не менее прославленных Black Sabbath. По-прежнему живет в Лос-Анджелесе и, подозреваю, в свои сорок шесть все так же неотразим для юных искательниц счастья, стекающихся в город ангелов со всего света. Сборники его хитов выходят с завидной регулярностью, а на последнем есть даже новая песня, не особо отличающаяся, впрочем, от старых. И молодежь на провинциальных дискотеках по всему свету все так же прыгает под *"Rebel Yell"*, ошибочно полагая, впрочем, что это песня Scooter.

"В ТРИДЦАТЬ ВОСЕМЬ ЛЕТ УЖЕ КАК-ТО С НЕОХОТОЙ ОТНОСИШЬСЯ К ИДЕЕ ЗАНИМАТЬСЯ СЕКСОМ В ПОДЪЕЗДЕ"

ДИСКОГРАФИЯ

1982 Billy Idol Chrysalis
1983 Rebel Yell Chrysalis
1985 Vital Idol (remixes) Chrysalis
1986 Whiplash Smile Chrysalis
1990 Charmed Life Chrysalis
1993 Cyberpunk Chrysalis

ФОТО: LFI



ТЕКСТ Екатерина **Павелко**

НЕПРИКАСАЕМЫЙ

ШОУ ТОМА ГРИНА

В РУКАХ ДОЛГОВЯЗОГО ПАРНЯ Е
ПАРЕНЬ ПРИСТАЕТ К ПРОХОЖИМ

Шоу Тома Грина, в котором он постоянно творит очень смешные и одновременно ужасные вещи, показывают по американскому MTV каждую неделю. Том приходит в группу по аэробике для тех, кому за 70, в качестве инструктора и заставляет стариков и старушек делать упражнения, удивительно напоминающие групповой секс; он выкатывается на футбольное поле внутри огромного надувного мяча и мешает игрокам; он относит дохлую, уже начавшую разлагаться кошку к ветеринару и просит ее вылечить. Оторваться от этого зрелища невозможно. Нельзя сказать, что Том Грин гений. Он бог, потому что все остальные комики по сравнению с ним просто кривляки. Так считает многомиллионная армия его поклонников, благодаря которым у его программ огромный рейтинг. На первый взгляд то, что Том Грин делает на экране, выглядит как обычное ток-шоу, которых в Америке полно. Публика в зале, приглашенный гость на сцене, разговоры в студии перебиваются сюжетами, сам Том одет в черный костюм и галстук. Главная особенность происходящего – парадоксальный юмор, вызывающий гомерический хохот, и тот факт, что все в этом шоу по-настоящему. Дохлая кошка действительно будет дохлой, а говно на микрофоне неподдельным и вонючим. Как-то гостями студии были родители Тома. В этой передаче активно обсуждался вопрос о том, хочет ли Том общаться с ними только перед камерой или не хочет общаться вообще. Еще у Тома есть друг Глен, жизнь которого теперь тоже накрепко связана с шоу. Глен – самый обычный зритель, нормальный парень с заурядной профессией, добродушный и наивный. Он регулярно появляется в передаче и покупается на все шутки Тома. Однажды Глен не смог прийти на шоу, потому что его отправили в командировку. Тогда Том устроил телемост: в студии на обычном месте Глена сидело чучело с телевизором на плечах, на мониторе же показывали голову настоящего Глена. А когда в следующий раз Глен отказался участвовать и в телемосте, Том объявил во всеуслышанье e-mail Глена и сказал, что

3 лучших шоу Тома Грина

1. "РАК ЯИЧКА"
Съемочная группа фиксировала все детали операции по удалению раковой опухоли из яичка Тома Грина.

2. "СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ МОНИКИ"
В разгар скандала с Моникой Левински Том Грин предложил ей руку и сердце. Моника предложение отвергла.

3. "НАДЕРЕМ ЗАДНИЦУ ОЗЕРУ ВАШИНГТОН!"
В июне 1999 года Том Грин собрал пресс-конференцию по поводу того, что он собирается переплыть озеро Вашингтон, мотивируя поступок тем, что только парень с яйцами может надрать этому озеру задницу. В тот же день он исполнил задуманное!


РАК ЯИЧКА – ЭТО КРУТО!


ГЛЕН В КОМАНДИРОВКЕ


ГРИН В ДЕЙСТВИИ


ВЕСЕЛЫЕ СТАРИКИ


СТАРИКИ НАНОСЯТ ОТВЕТНЫЙ УДАР


ТРУДОВЫЕ БУДНИ ГРИНА


"ВКУСНЫЙ" МИКРОФОН


ПОДАРОК РОДИТЕЛЯМ


ДЕНЬ С НЕЖНЫМ КУЛЬТУРИСТОМ

ПРОБЛЕСКОВ ИНТЕЛЛЕКТА НА ЛИЦЕ МИКРОФОН, НА КОТОРОМ ЛЕЖИТ КУСОК ДЕРЬМА.
ДУРАЦКИМИ ВОПРОСАМИ, А ОНИ ВОРОТЯТ НОС, НО ОТВЕЧАЮТ! ЗНАКОМЬТЕСЬ, ТОМ ГРИН.

будет каждую передачу говорить одну цифру из номера его домашнего телефона, пока тот не вернется. Глен вернулся.

Том очень зло шутит, но на него никто не обижается, даже Глен. И это в Америке, где и за меньшие шалости другого бы затаскали по судам. А Том работает в жанре городского идиота и остается абсолютно неуязвим. Однажды решив сделать из своей жизни супершоу, Том не отступился от этого решения ни на шаг. Но вполне возможно, что он таким родился – просто не сразу добрался до телевидения. В прошлом году у него обнаружили рак яичка. Сначала все подумали, что это очередная злая шутка Тома, но болезнь оказалась правдой. Ему сделали операцию, которую он показал и прокомментировал в своем шоу на MTV. После этого его все считают абсолютно сумасшедшим и больше не трогают.

Вообще, Том Грин родился и вырос в Канаде. Там же впервые заявил о себе: в 1990 году его передача появилась на радио. Потом он переместился на телевидение, и его шоу долго кочевало с одного канала канадского TV на другой, пока в 1999 году его не пригласили на американское MTV. Это был явный карьерный рост. Из звезды канадского значения Том превратился в кумира миллионов. Его стали атаковать поклонники и поклонницы, ему предложили роли в голливудских фильмах "Суперстар" и "Дорожные приключения". И наконец, у него появилась очень крутая girl-friend – Дрю Бэрримор. Дрю очень нравился Том Грин и его шоу. Она решила с ним познакомиться, чтобы предложить ему маленькую роль в "Ангелах Чарли". Он согласился и сыграл одного из ее парней Чэда – дебиловатого мореплавателя в красной пижаме. Тогда же они начали встречаться, а этим летом собираются пожениться. Не так давно Том снял по собственному сценарию фильм "Фредди стал крутым" (Freddy Got Fingered), который скоро выйдет в прокат. Том Грин продолжает свое победное шествие. А мы будем с нетерпением ждать, когда русское MTV созреет для того, чтобы показывать его шоу.

ТЕКСТ Леонид **Александровский**

ФОТО Антон **Павлов**

ДАТЬ П

ПГ

ПОСЛЕ ЧТЕНИЯ ЭТОГО ТЕКСТА НА ВОПРОС "ЧТО ТАКОЕ "ПГ" НИКТО НЕ ОСМЕЛИТСЯ ОТВЕТИТЬ "ЧЕРТ ЕГО ЗНАЕТ".

"ПГ" – мультимедийный проект, объединивший трех персонажей московской богемной тусовки... Тухляк, не звучит. Скажи еще товарищество артистов и музыкантов. Неформальное объединение молодежи, блин. На самом деле, "ПГ" – это чисто три пацана, совместная туса которых насчитывает как минимум два выпуска собственного журнала, два фестиваля рэгги и даб-музыки, клуб-книжный салон и один рэп-сингл.

Сумничаю сразу и конкретно, чтоб потом не напрягаться: на мой необразованный взгляд, деятельность "ПГ" – самое интеллектуально насыщенное игровое преломление посткризисной социокультурной ситуации в России, наложенное на классическую для постмодерна рефлексию по поводу соотношения автора и текста. Отлично, I did it. Едем дальше.

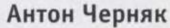
•••

Итак, действующие лица. По словам самих парней, *"ПГ"* – это:



Алексей Каталкин
(наст. имя Алекс Рашкован)
место и год рождения *неизвестны,*
национальность *– молдаванин,*
прежний род занятий *– фарцовщик с Солянки,*
в настоящее время *– профессиональный катала;*

Илья Фальковский
(наст. имя Ильяс Фалькаев)
место и год рождения *неизвестны,*
национальность *– чеченец,*
долгое время был рядовым бойцом преступной группировки, контролировавшей валютные спекуляции, торговлю золотом, орденами Ленина и проституцию на юго-западе столицы;



Антон Черняк
(он же Жук)
место и год рождения неизвестны,
национальность *– украинец,*



в прошлом *– боец юго-восточной группировки, занимавшейся систематическими поборами с пивных ларьков в Текстильщиках,*
местонахождение *– в настоящее время неизвестно.*

Распределение ролей:

Каталкин *– переговоры и имидж группы, а также весь дизайн;*

Фальковский *– охрана и прикрытие, а также все тексты;*

Черняк *– боевая разведка и детерминация, а также весь изобразительный ряд.*

Смысл совместной деятельности:

оперативное реагирование на любую опасную социокультурную ситуацию. Благодаря четкой структуре и профессиональной подготовке в абхазских лагерях группе удалось выйти на первое место в жесткой борьбе среди других преступных групп". Конец цитаты.

•••

Жалко мы не в сети, иначе бы всю их подробную блатную автотелегу в линк выложил. Переводя на язык обыденной реальности, однажды в блаженном 98-м году дизайнер Каталкин, литкритик Фальковский, художник Черняк и позднее отколовшийся поэт Александр Дельфин решили замутить журнал. В процессе замута гребанул, как написал Андрей Андреич Вознесенский, *"жуткий крайзис"*, и по ходу осмысления его глобальных последствий кристаллизовался основной пафос *"ПГ-журнала"*: прорыв сквозь глянцево-журнальную гладкопись к подлинной реальности, которой необходимо "дать голос". В результате – брутальная фактура "нового самиздата", который "делает та молодая шпана, что сотрет грязь с лица земли". Девиз "ПГ-1": *"герои нашего времени – фрики, давно нырнувшие в пучину собственного галлюциноза"*.

В журнале реально было что почитать: шизофренические кинорецензии, рассуждения на тему *"Жуки и кризис"*, соображения о том, что Пелевин – это

Удачно начавшийся 99-й год в итоге оказался под завязку наполнен героическими ПГ-свершениями. Во-первых, *"Голос ПГ"* прорезался в сети (www.guelman.ru/pg). Во-вторых, братва с интервалом в несколько месяцев организовала два фестиваля рэгги-даба *"Push Push King I и II"*, на втором из которых затусовал легендарный дабмейкер Mad Professor, известный малопродвинутой публике прежде всего как ремиксер альбома Massive Attack *"Protection"*. Тут, кстати, пару слов о музыкальной линии ПГ-фронта. Каталкин в свое время был участником команды *"Подвиг Гастелло"*, аббревиатура которой и стала вездесущей ПГ-хромосомой, проявляющейся во всех проектах-детенышах, мутимых нашими персонажами и мутирующих в зависимости от среды обитания. Тем временем главной средой обитания ПГ становится клуб *"ПушкинГ"* (R.I.P.), альтернативное "О.Г.И." заведение с тем же библиоуклоном, в котором можно было приобрести массу "ПГ"-мерчандайза, включая очередной полиграфический артефакт – маленькую зеленую книжку под названием *"Ростан и ПГ или Анохин и хулиганы"*, ядреный микс мрачной готической sci-fi и деревенской прозы.

В общем, как поет Пафф Дэдди, *"Time flies, close your eyes, come with me"*. Так, в ногу с ПГ, мы пришли к концу 2000 года, когда стабильному контингенту *"О.Г.И."* и *"Китайского летчика"* был презентован 2-й выпуск журнала, теперь именуемого *"Аль-манах ПГ"*. *"Аль-манах"* начинается с убойного "наезда от редактора" Фальковского с лейтмотивом *"дать <всем> пизды"* и подписью *"22 Мухаррама 1420 года. Редактор ПГ амир Ильяс Фалькенштейн"*. Далее идет черняковский комикс *"Горящая башня имама"*, в котором начи-

зуму, включая того же *Пелевина, Сапгира*, объединение художников *"Яйцо"* и новую участницу "ПГ" **Дашу "Круче"** (порно-комикс *"Игра в причиндалы"*). Именно "Круче" стала 4-й участницей, на мой взгляд, самого способного-громко-заявить-о-"ПГ" и главного-надо-думать-на-сегодняшний-день проекта тусовки – рэп-команды *"Противотанковая граната"*, презентация дебютного сингла которого *"Рэп-2000"* состоялась параллельно с раздачей "аль-манахов" в двух вышеперечисленных пунктах боевой сходки.

Обложку "Рэпа-2000" украшает офигительно многозначный образ: лист конопли, он же противотанковый еж – весьма органичный коллаж реалий чеченской кампании, которому позавидовал бы какой-нибудь Рогожкин.

Собственно музыка: 4 участника – 4 трека – 4 вокалиста. Трэк 1 – забойное прогонялово *"Салки"*, с дурными междусобойными намеками типа *"Кто работает в "Афише" / а кто курит шишки"* и т.п. Трэк 2 *"Текстили"* – смачный гангста на тему родимого отечественного Бронкса, повествующий о том, как лирический герой Антона Черняка, как в анекдоте, встретил русского, еврейского и мусульманского бандитов, а также Савелия "По прозвищу Зверь" Говоркова и уделал их всех убойной силой своего фаллоса. Жемчужина сингла – третий номер, чеченский "боевик" под названием *"Брат Хамзат"* – забойнейший рэпак о том, как брат замочил брата (переклички с кинематографом приветствуются), с азиатскими мотивами в духе *Fun-da-mental* и припевом *"Бисмиллахи-Рахьмани-Рахьим / Покажем им Алды, Алхан-Юрт, Карамахи"*. Последний трэк *"Устуу Хурээ"* произведен по акын-технологии "что вижу, то пою" и рассказыва-



БИСМИЛЛАХИ - РАХЬМАНИ - РАХЬИМ
ПОКАЖЕМ ИМ АЛДЫ, АЛХАН - ЮРТ, КАРАМАХИ!

женщина (доктор Ватсон отдыхает), апологию недвижения No DJs, а также охренительные стихи типа *"Палиндро-детектива"* Савелия Гринберга или *"Микки Рурк и Брюс Уиллис / вместе мылись, вместе брились. / И в постель одну ложились / Микки Рурк и Брюс Уиллис"*. Моя любимая "цитата номера": *"Сегодня модно не ебаться и быть фашистом. Все овощи – в один суп. Закомплексованный молодой кинообозреватель приветствует тебя возгласом "Хайль Гитлер!", а потом отправляется на концерт Псоя Короленко"*.

тавшийся "Хоттабыча" пионер (с четко различаемым ликом Б.Н.Ельцина) глючит фантасмагорическими сценками чеченской кампании. Потом идет очередной манифест ПГ под названием *"Пара слов в защиту психоделического геализма"*: *"Между ним <нашим героем> и вами не гнусная ухмылка интерпретатора, а нейтральный взгляд диктофона"*.

Идея *"психоделического геализма"* реализуется на просторах "аль-манаха" силами неугомонного Фальковского и многочисленных собратьев по ра-

ет о путешествии участников проекта на "фестиваль живой музыки" в Туве.

Спросив у парней, есть ли идеи по поводу шоу-биз-раскрутки "Противотанковой гранаты", я получил следующий ответ: *"Мыслей по поводу шоу-биза никаких нет – да и не нам думать. Один известный продюсер, специализирующийся на блатной музыке, предложил купить альбом – если будет полноценным, песен на восемь. Но нам по хъю. Может, пощупаем его, пощекочем перышком"*. Choose life, братва.



ДЕНЬ УДОВОЛЬСТВИЙ

ХОЧЕШЬ ИМЕТЬ ЭНЕРГИИ СТОЛЬКО, СКОЛЬКО БАТАРЕЙКА "ЭНЕРДЖАЙЗЕР"? СЕКРЕТ ПРОСТ – РАЗ В НЕДЕЛЮ УСТРАИВАТЬ ДЕНЬ УДОВОЛЬСТВИЙ.

Спрашивают на каждом шагу; "Ты чего такой неуемный? Нюхаешь, небось?" Отрицательный ответ воспринимается как маневр, призванный увести в сторону: "Полно заливать! Мы ходим м спим, а у тебя глаза бешеные".

Знакомьтесь: Отарик, батарейка "энерджайзер", минус сплин, плюс обросшее мифологией жизнелюбие, это он первый подхватил: "шоу маст гоу он", трудолюбием и коммуникабельностью (а чего вы хотите: эвон сколько лет ждал, покамест ОМовский читатель похвалит меня, воспоет мне, крестьянину стильному, осанну... приходится самому это делать) своими добившийся статуса пастыря сумрачных душ, для которых нытье – перманентное состояние. Секрет мой прост, и я решился вам его открыть, возьмите – дарую: надо раз в неделю устраивать День Удовольствий, чтобы раны зализать, мышцы помассировать, пар избыть, голову очистить, со шлаками ехидно попрощаться, заплыть за тот буек, где начинается территория, назначенная для интенсивного спарринга с капризным жребием.

Только не надо перебивать, как пелось в старой песенке, не надо упрекать в изобретении велосипеда, я не ваши однообразные хмельные дни удовольствий в "Пропаганде" имею в виду; ваш день удовольствий – это словосочетание, лишенное смысла, а мой день – это Праздник со слезами эпикурейства на глазах.

Потому что я все рассчитал и "сшил" свой День из мильона загодя расписанных "лоскутков".

...Это должна быть суббота, которую вы заранее очистили от доставших проблем, сказав себе: "Баста!" Просто скажите себе – и вся недолга.

Проснувшись, вы должны улыбнуться и, сдабривая правдивые слова зевком, сказать: "Какой, однако, я хороший человек, душка и нисколько не генерал и не хавронья".

Это знаменательное, возвращающее вкус к жизни и нормальную самооценку пробуждение должно произойти в 11.00, после чего очень осторожно нужно выбрать саундтрек к Дню Удовольствий, неверный музыкальный фон способен похерить тонус, тогда как полные воздуха композиции Кравитца, Барлоу или – привет Бухарину – нового Челентано в силах превратить вас из твари дрожащей в "имеющего право" – любить себя.

Далее я, матерый эпикуреец, предлагаю вам обложиться фруктами, йогуртами, фруктовым соком и двумя бутербродами с грузинским (!) сыром.

В утренней газете пропустите все публикации, связанные с политикой и криминалом (даром что это понятия-синонимы), отыщите заметку о новой роли Брэда Питта и неспешно проглотите буковки.

Душ, брызги, пена – и вы отодвинете смешные проблемы на самую-самую периферию сюжета. Как и в течение всего Дня Удовольствий настрого возбраняется именно во время омовения думать о плохом; вспомните, что ли, первый променад с зазнобой или как "Спартак" громил буржуев в Лиге чемпионов.

Позвоните другу-подруге – но только тем, кто не относится к армии сумеречных душ и не будет ныть в трубку, что кругом мрак и жить незачем. Только тем, кому можно сказать: "Я по тебе соскучился".

Поболтайте с родителями, преувеличьте ваши успехи, им на склоне лет много труднее, чем нам, эгоистам из первой десятки, даются попытки обрести почву под ногами.

Возвращайтесь домой, настала пора поваляться и вполглаза посмотреть старую картину с Де Ниро; ум и сердце получат очередную порцию сладкого: сегодня тем более можно их баловать.

К тому времени (я проверял) метания уже закончены, внутренние бездны не одолевают, можно начать попивать винцо, мысленно листая странички своих успешных альковов.

В течение дня ни с кем не цапайтесь, не дискутируйте, не принимайте никаких, даже напрашивающихся в качестве "соломоновых" решений: делайте все медленно, смакуя каждый жест, впускайте в голову только мажорные мысли и этим мыслям изрядным изрядно же улыбайтесь!

Если вы надумали воспоследовать моему лирическому "нравоучению" в мозглый день, примите еще одну ванночку, желательно ароматическую и с газетой "Спорт-экспресс" в руках (для избранных предлагается вооружиться сигарой): даже близкие к общему, включая душевное, окоченению люди придут в себя.

Вот в таком возвышенном расположении смело и безапелляционно вызывайте партнера на романтический ужин. Я пробовал, разогреваясь целый день, и даже те отношения, что рифмовались с большим вопросом, спасал – при помощи ровной уверенности в себе и очищенной головы.

Мне всегда безумно импонировала идея аккуратно, циклично проживать на всю железку и со смаком такие дни, чтобы в их исходе можно было бы сказать себе две вещи: первая – "я все-таки незаурядный человек", вторая – "все образуется".

Умение проживать такой День Удовольствий – один из основных оселков состоятельности человеческой, о, продвинутые други моя!

Шедевром хитрости будет верная подготовка ко сну: чаек и три страницы крепчайшей прозы Томаса Пинчона: в очередной раз вы объегорите рефлексию и проблемы.

А за финишной чертой – нирвана, а назавтра вы что аппетитный огурчик.

То есть нормальный человек.







СТРАХ И НЕНАВИСТЬ В ДЕ-МОЙНЕ

SLIPKNOT

ДЕВЯТЬ РАЗГНЕВАННЫХ МУЖЧИН ИЗ АМЕРИКАНСКОГО УРЮПИНСКА – Г. ДЕ-МОЙНА – **СТАЛИ САМОЙ КРУТОЙ ГРУППОЙ ПЛАНЕТЫ. SLIPKNOT (УДАВКА) – САМАЯ ЗЛОБНАЯ И ТЯЖЕЛАЯ** ГРУППА ИЗ ВСЕХ, КОГДА-ЛИБО ДОБИВАВШИХСЯ УСПЕХА.

ТЕКСТ Владимир **Насонов**

Местом рождения последней музыкальной сенсации Америки стал кукурузный штат Айова, за предшествующие 50 лет существования рок-н-ролла ухитрившийся не дать миру ни одного значительного музыканта. Однако теперь он с лихвой все это компенсировал. Создателем Slipknot является бывший сварщик (а теперь ударник) Шон Крэхен, который свято верит в свою миссию: *"Я здесь для того, чтобы уничтожить весь мир"*. В состав группы входят три перкуссиониста, специалист по сэмплерам, ди-джей, два гитариста, басист и вокалист. Простая математика указывает на то, что девять парней могут произвести шума в два раза больше, чем средняя группа из четырех-пяти человек. Slipknot делают музыку, которая звучит как Ministry без синтезаторов или как Slayer с грувом. Заявив, что значение имеют не имена или лица участников группы, а только их музыка, участники группы взяли себе в качестве сценических псевдонимов номера от 0 до 8, а во время концертов надевают причудливые самодельные маски и рабочие комбинезоны с баркодом...

Тексты их песен имеют нигилистический, свободоборческий характер: *"К черту все, к черту этот мир, к черту все ваши убеждения!/Не примыкай ни к какому течению, не живи им, не засирай мозги!"*("Surfacing"); *"К черту это дерьмо, меня от него тошнит/ Это война, и ты в ней проигрываешь!"* ("Sic"). Во время своих концертов они кидаются фекалиями, пьют мочу, поджигают друг друга и ломают друг другу кости. После ознакомления со списком травм и ранений музыкантов вспоминаешь о профессиональных хоккеистах. Преданные поклонники Slipknot тоже лупят себя до полусмерти в знак любви и уважения к группе. Во время шоу группы в Англии, например, 19-летняя поклонница попала в больницу с травмами головы и позвоночника после того, как один из Слипкнотов спрыгнул в толпу и упал на нее.

2000-й стал для существующей уже пять лет группы годом прорыва: ее второй альбом *"Slipknot"* разошелся в количестве более 1 млн. экземпляров и продержался в чартах журнала "Billboard" более 64 недель; журнал "Rolling Stone" назвал их "Людьми года", журнал "Kerrang!" – "Лучшей группой мира"; они весь год с успехом гастролировали по США и Европе и выступали на основных сценах самых крупных европейских фестивалей.

ВО ВРЕМЯ СВОИХ КОНЦЕРТОВ ОНИ КИДАЮТСЯ ФЕКАЛИЯМИ, ПЬЮТ МОЧУ, ПОДЖИГАЮТ ДРУГ ДРУГА И ЛОМАЮТ ДРУГ ДРУГУ КОСТИ

Что же дальше? На вопросы о планах на будущий год Номер 6, известный еще как Клоун, отвечает: *"Я хочу выпустить на свободу демонов, которые скрываются внутри каждого человека. Я хочу, чтобы люди поняли, что им не нужны мальчиковые группы, им не нужна Бритни Спирс. Им не нужна вся эта фальшивая реальность. Я не хочу больше быть членом рок-группы. Я не хочу создавать хиты. Мне насрать на "Billboard" с его чартами. Я хочу быть символом другого образа жизни"*. Интересно, сколько они с подобными идеями продержатся?

Андрей **Бухарин**,
за исключением
специально указанных



БРАТЬЯ ФАНКИ



FUN LOVIN' CRIMINALS LOCO

(EMI)

Нью-йоркцы Fun Lovin' Criminals – американский "Моральный кодекс". Музыканты великолепные, играть умеют дай бог каждому, со всеми жанрами знакомы, харизматичный солист (Хьюи) имеется, хорошие клипы MTV крутит – но стать по-настоящему значительным коллективом не получается. И вот "Loco" – очередной интересно придуманный, блестяще сыгранный, чисто записанный, разнообразный диск, которому не видать и десятой доли успеха других, гораздо менее интересных пластинок.

На "Loco" Хьюи, Фаст и новый барабанщик, экс-граффитчик Мэки доказывают, что могут слабать все, что угодно – от хардкор-панка в духе ранних 80-х ("Where the Bums Go") до кантри ("Little Song"), включив по дороге в свой репертуар фанк, соул, джаз, рэп, хип-хоп, лаундж (!), классический рок-н-ролл 50-х и альт-рок 90-х. За отчетный час альбома FLC не добираются разве что до Баха с Бетховеном, а то пришлось бы второй CD в коробочку запихивать. Каждой песне в отдельности – твердая "пятерка", особенно заглавному треку, а также "Swashbucklin' in Brooklyn" и "My Sin". Но – снова не в "яблочко". Почему? Причин несколько. Главная – по-прежнему нет у группы своего лица, стержня, идеи – называйте это как хотите. Нету на альбоме ни одного стопроцентного хита – из тех, с которых можно, как поет Чиж, "всю жизнь получать гонорар".

Лично мне больно наблюдать за усилиями, которые в очередной раз обречены остаться бесполезными. В связи с этим внимание: открываю для Fun Lovin' Criminals беспроигрышный рецепт успеха (вдруг этот номер ОМа попадется на глаза Хьюи и К°?) взлета на вершины чартов и т.п. и т.д. Один близкий "Криминалам" по музыкальному рисунку коллектив, а именно Cake, в одночасье попал в историю, сделав кавер великой песни Глории Гейнор "I Will Survive". FLC тоже нужно перепеть какой-нибудь стандарт – любой, хоть заезженный "My Way". Попытки уже делались: на дебютной пластинке "Come Find Yourself" была версия "бондовской" "We Have All the Time in the World"; в "100% Colombian" "жизнерадостные преступники" исполнили свой вариант "Love Unlimited" Барри Уайта; "Mimosa" включала в себя несколько чужих композиций, в т.ч. "The Summer Wind" Синатры. На "Loco" есть кавер "Microphone Fiend" земляков-рэпперов Эрика Би и Ракима. В этом направлении и нужно продолжать работать. ***Леонид Вайнриб***

В том же духе: *Black Flag "Damaged" (1981); Lou Reed "New York" (1989); Beastie Boys "Hello Nasty" (1998).*



ONE SHOT TAXI 2

(Virgin France)

Рэп на французском языке – диковинка для русского уха. Правда, дух и настроение уличной музыки в удаленных точках земного шара мало чем отличаются. "Премся по-черному" – название сборника нового украинского хип-хопа отлично подошло бы и саундтреку фильма "Такси-2". Пятеро цветных молодых ребят из парижских пригородов плюс сладкоголосая вокалистка Джалейн сколотили бэнд One Shot и записали энергичный микс из разных, но близкородственных стилей. Диапазон – от гангаста-рэпа до ритм-н-блюза и солнечного поп-рэггея. Все это оказалось очень к месту в продюсерской затее преуспевающего Люка Бессона "Такси-2", где от былого бунтарства нигилистических французских комедий остался только дождь из ментовских машин. ***Вадим Рутковский***



PARADISE LOST BELIEVE IN NOTHING

(EMI)

Нет пророка в своем отечестве. Английская группа Paradise Lost не любима на родине, но является безусловно культовой в континентальной Европе. Сегодня черные романтики находят приют в Германии, где они и завершили работу над своим восьмым альбомом. Paradise Lost давно уже вышли за границы "метала", к которому их принято относить, – их предыдущий альбом "Host" был совсем электронным и вызывал даже сравнения с Depeche Mode. Сейчас они вернулись к рок-звучанию, но это совсем не "метал", а скорее готический рок или, как говорит сам Ник Холмс, dark rock. Выступают они вместе с The Sisters Of Mercy, своими кумирами, и модными сейчас финнами HIM, с которыми у них один и тот же саунд-продюсер – опытнейший Джон Фрайер, известный по работе с Cocteau Twins, Depeche Mode, Nine Inch Nails. Конечно, это мейнстрим вроде Metallica, но очень уж мрачный и романтичный. Красивые мелодии, великолепный голос, богатые аранжировки с точно выверенной долей электроники, высокобюджетная запись – вообще в музыкальном смысле "Потерянный рай" на голову выше обычной готической продукции.

➊➋➌➍➎

CINEMATIC ORCHESTRA REMIXES

(Ninja Tune)

Здесь собраны ремиксы, сделанные ансамблем Cinematic Orchestra за три года – с 1998-го по 2000-й. Cinematic Orchestra – самый, вероятно, неэлектронный и человечный проект на британском лейбле Ninja Tune. Никакой сэмплоделики: лидер оркестра J. Swinscoe сперва учит своих музыкантов играть отобранные им фрагменты со старых джазовых пластинок, а потом уж, если необходимо, сэмплирует их и накладывает слой за слоем. Его квинтет играет то, что сейчас иногда называют нью-джазом, хоть термин этот мало что и кому говорит – что-то вроде электронной музыки, сыгранной живьем. Потому и ремиксы у них получаются до крайности интересными: заданную тему они не просто перемалывают, как в миксере, а переигрывают, переосмысливают заново, пользуясь при том вполне джазовыми клише – трюк, не очень-то привычный любителям лейбла Ninja Tune. Среди клиентов Cinematic Orchestra оказались такие разные исполнители, как Кенджи Ино, отдавший свою неоклассическую пьесу, Nils Petter Molvaer с престижного джазового лейбла ECM, мастер абстрактного хип-хопа DJ Krust и итальянский easy-композитор Piero Umiliani. Довольно разнообразная и отменная грустная работа. Единственный недостаток – очень короткая: всего-то 50 минут. *Алексей Мунипов*

❶❷❸❹❺

JUNIOR VASQUEZ TWILO: VOLUME 1

(Virgin)

Гигантский, на два диска, сет от Джуниора Васкеза. Его, как и положено, называют живым классиком, лучшим ди-джеем Нью-Йорка, Америки, мира, а клуб Twilo, под маркой которого вышел этот диск, – танцевальным клубом №1 в Штатах. Эпиграфом вынесена чья-то фраза: "Дайте ему любые три записи, и получите нечто большее, чем просто тупую сумму". На деле – скучнейший микс, состряпанный из коммерческого прогрессив-хауса с редкими добавками tribal и электро; из двадцати вещей запоминаются дай Бог три. Весь второй диск вообще набит исключительно ремиксами самого Васкеза – того сорта, что вечно попадают в американские Top 40. Тяжелый, утомительный, недобрый хаус, созданный для тех, кто ходит на танцпол как на работу, в шахту, в забой – тут уж не до веселья, главное – ночь продержаться. Любители творчества Васкеза, а таковые имеются, все как один уверяют, что этот диск и в подметки не годится предыдущим его записям, а уж с живым выступлением его и вовсе не сравнить. По крайней мере, такого количества глупого женского вокала в клубе Twilo никогда не услышать. ***Алексей Мунипов***

❶❷❸❹❺





BOYD RICE THE WAY I FEEL

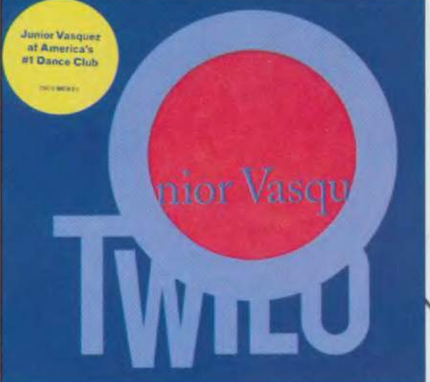
(Untitled)

Бойд Райс известен своей нечеловеческой шумовой музыкой под вывеской NON, а также тем, что он является священником Церкви Сатаны и личным другом покойного Антона Шандора ЛаВея, ее основателя. Сейчас под своим именем и на неуказанном лейбле он выпустил диск, который условно можно отнести к easy listening. В проекте приняли участие множество друзей Райса, в том числе Coil, Дэвид Тибет (Current 93), Дуглас Пи (Death in June). Это обращение к легкому жанру кажется парадоксальным только на первый взгляд. Еще ЛаВей говорил, что истинно сатанинской музыкой является не хэви-метал типа Slayer, а всеми забытая старая эстрада, – когда ты заводишь мелодии, которые давно никто не слушает, ты выпускаешь в мир их скрытую оккультную силу. И все же назвать альбом "легкой музыкой" можно лишь с натяжкой, поскольку он сильно напоминает и типичный апокалиптический фолк Current 93 и Death In June. Было бы все же забавнее, если бы этот суровый человек заиграл нечто в духе "Ножа для фрау Мюллер".

❶❷❸❹❺









COSMIC GATE RHYTHM AND DRUMS

(EMI)

Странный привет из прошлого. Кому нужен этот потертый транс и кургузое техно в году 2001-м – неясно. На фотографии значатся два немолодых немца с утомленными физиономиями; этакие подсохшие рейверы в синтетических куртках непременно встречаются на любом крупном танцевальном мероприятии, особенно если в списке значится кто-нибудь из ди-джеев-старичков. Между тем альбом "Rhythm and drums" — дебютный, а этот дуэт, плохо известный даже в самой Германии, словно бы стремится наверстать упущенное время, вспомнить все танцевальные шаблоны разом, собрать в кучу все избитые приемы и выпустить диск, о существовании которого забудут через месяц после официального релиза. *Алексей Мунипов*

❶❷❸❹❺

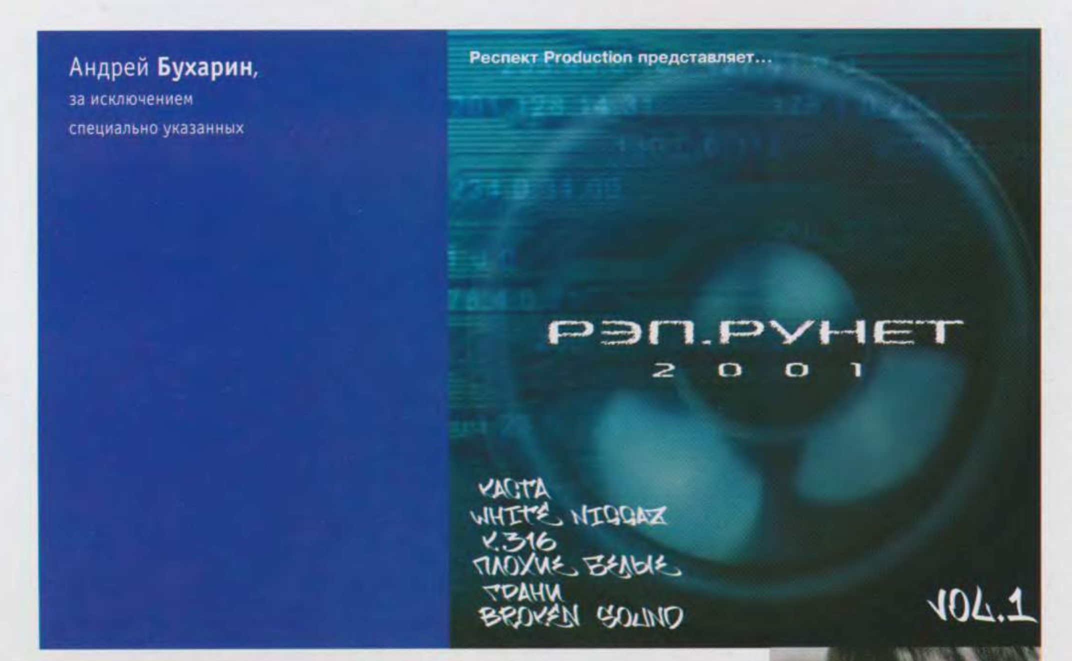
gODHEAD 2000 YEARS OF HUMAN ERROR

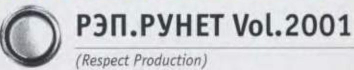
(Priority Records)

Молодая группа, спродюсированная Мэрилином Мэнсоном. Легко догадаться, что имидж и идеология соответствующие – даже слово "Бог" в названии пишут с маленькой буквы. Ну и христианство для них, конечно же, – 2000 лет заблуждения. Много пафоса и претензии, не подкрепленных, однако, качеством. Потому что в техническом смысле (как продюсер) Мэрилин Мэнсон все же не Трент Резнор. Музыка вполне ученическая, как на ранних альбомах самого Мэнсона, только с перевесом в сторону электроники, чем напоминает еще и Orgy. Одним словом, эпигоны.

❶❷❸❹❺

Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный легион",
ул. Новокузнецкая, 1. м. "Новокузнецкая"/"Третьяковская". Тел.: 953-46-52





РЭП.РУНЕТ Vol.2001

(Respect Production)

Первый сборник хип-хопового интернет-сообщества, объединяющий 17 коллективов из Сибири, Урала, Дальнего Востока, Украины, Казахстана, Ростова-на-Дону, Таганрога, Питера. Впечатляющая демонстрация силы андеграунда: настоящий, сырой, криминальный хип-хоп. Эти парни не притворяются блатными, просто они живут в совершенно криминализированной реальности. Это голоса с окраин промышленных гигантов, где процветают повальная наркомания и эпидемия СПИДа, бандитский беспредел и милицейский террор. В этих треках дыхание улиц, на которых не хотелось бы оказаться. Их действительность вряд ли уступает какому-нибудь Южному Бронксу. Одним словом, "российский хип-хоп с сибирской стороны, плохие белые, кто же, как не мы".

Важную роль в создании через интернет этого сборника сыграла "Каста" из Ростова-папы (ее участник Влади является исполнительным продюсером диска), ядро тамошнего хип-хоп-движения, взявшего за пример Wu-Tang Clan и получившего название "Объединенная Каста". Излюбленное обращение к друг другу – "братское сердце".

Треки разного качества, но одинаковой степени искренности. Самый блестящий принадлежит владивостокским White Niggaz. Я был приятно удивлен, обнаружив, что спродюсирован он мастерской рукой талантливейшего Олега Чубыкина из совсем не хип-хоповой группы "Тандем".

❶❷❸❹❺

ОЛЕГ СКРИПКА Live IN KIEV

(Gala Records)

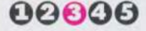
Лидер ансамбля "Воплі Відоплясова" выпустил сольный диск. Звания полновесного сольника эта пластинка, конечно, заслуживает не вполне: "Live in Kiev" — бесхитростная запись живого выступления в Киевском Политехническом институте, этакой немудреной халтурки, где Скрипка под баян шарашит свои и чужие песни. Обычно такие концерты случаются в результате технических накладок: группа, скажем, не доехала, застряла по дороге, и отдуваться приходится фронтмэну. Но тут все взаправду: на трех номерах ему даже подыгрывает какой-то украинский военный ансамбль (Минобороны, кажется), впрочем, Скрипка справляется и сам – помимо баяна играет на гитаре и клавишных, такой человек-оркестр. Репертуар – самый разнообразный: "Summertime" и "Гоп-стоп" на украинском, "Постой, паровоз" – на английском, классика советской песни — "Я в весеннем лесу пил березовый сок" и "Где-то далеко" из "17 мгновений". Плюс песни "Воплей", разумеется (где "Танці", например, поются под аккомпанемент игрушечного синтезатора). При этом Скрипка еще и на французском умудряется то там, то сям вставить куплет-другой. Впечатление от этой музыкальной эквилибристики самые положительные: можно попенять Скрипке за странный КВНовский дух ("Гоп-стоп" на суржике – приемчик как раз оттуда), за трюкачество, подходящее скорее бурному застолью, но делать этого совершенно не хочется – неистребимое обаяние солиста "Воплей" легко перекрывает все наши претензии. Скрипка тут получился этаким приблудным дядюшкой с баяном наперевес, уездным шансонье, гонцом из села Степанчиково – надо ли говорить, что в этой роли он выглядит более чем гармонично. ***Алексей Мунипов***

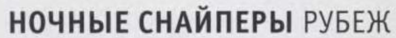


MESSER CHUPS VAMP BABES

(Hyper Utesov / Solnze Records)

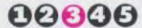
Все это, конечно, замечательно. Издевательский вурдалачий серф, нашпигованный сэмплами из старых кинофильмов. Поскольку музыка инструментальная, важную ориентирующую роль играют названия треков, а они просто загляденье: "Гробик мобиль", "Cannibal Twist", "Go Satan Go!", "Газированная кровь", "Танцующие голубые пидорасообразные зомби" и все в том же духе. Это было бы открытием, услышь ты это впервые. Но проект Олега Гитаркина из "Ножа для фрау Мюллер" штампует альбомы один за другим, только успевай подыскивать новые слова. Это уже третий релиз за полгода. А если учесть еще и бурное переиздание ранних альбомов "Ножей", то становится очевидно, что это верный способ быстро утомить публику, перенасытить рынок и перекрыть самому себе кислород. Самоубийственный путь. Впрочем, главная мечта вампира в том и состоит, чтоб все же умереть. Понятно, что технически современную электронную музыку можно писать километрами, но у артиста все же должен быть какой-то внутренний ОТК. Может быть, стоит более тщательно относиться к подготовке и отбору материала, а не заниматься эксплуатацией одних и тех же, пусть и восхитительных приемчиков.

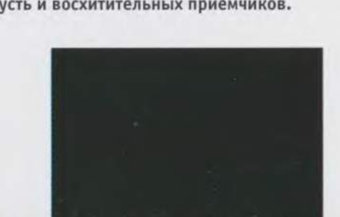




(Real Records)

Акустический дуэт Дианы Арбениной и Светланы Сургановой был известен среди знатоков давно. Но мне кажется, что их попытку стать электрическим рок-составом и выйти из андеграунда на большую сцену нельзя назвать слишком удачной. Сами по себе они энергичны и искренни, но их новые аранжировки скудны и бестолковы. Кроме того, девушки могут быть сколь угодно недовольны сравнениями с Земфирой, тем не менее сходство местами разительное: в интонациях, надрыве, даже имидже. Никому не хочется признавать чужих влияний, но можно сказать и больше: что-то напоминает "Колибри", что-то ("Россия 37") – Наталию Медведеву. Они еще не успели выпустить этот диск, как мгновенно обошли все журналы, оказались окружены будоражащими слухами. С одной стороны, это пиар, с другой – потребность масс-медиа во все новых героях, все новых информационных поводах. То, что с начала этого года больше всего говорят о "Снайперах" и абсолютно мертворожденном "Тотале", – свидетельство безрыбья, на котором и рак – рыба. Просто артистов не осталось, есть одни звезды. Конечно, Арбенина и Сурганова настоящие творческие люди, но вся проблема в том, что этот диск не соответствует тому уровню шума, которым они окружены.





Вадим **Рутковский**,
за исключением
специально указанных



В ОТРЫВ! Human Traffic

Ирландия – Великобритания, 1999. Режиссер – Джастин Керриган. В ролях: Джон Симм, Лоррейн Пилкинтон, Шоун Паркс.

Чтобы представить, как проводит очередной уикенд компания двадцатилетних ирландцев, гадальные карты не понадобятся. Все элементарно – nightclubbing, секс, "все таблетки подъедены", танцы под Fatboy Slim etc. "В отрыв!" – бессюжетный калейдоскоп забавных эпизодов, посвященных тому, как прожигает жизнь "современная молодежь". А жизнь эта, естественно, ох как тяжела. Родители не подарок – у одного мама блядь, у другого – папа аутист. Начальство – еще хуже, все сплошь лоснящиеся от спермы Гитлеры, отпетые мудаки и извращенцы. Неприкаянным тусовщикам только и остается, что бесконечно трепаться о сексе (гораздо реже занимаясь им), боулинге и Йоде да зависать среди звездного неба с отчаянным кличем: "Реальность, не отвергай меня!" Они грезят о новом национальном гимне. Им нужен для дыхания другой газ.

Лучше придуманного героем термина "социальная суходрочка" (то бишь чего ни делай, все напрасно) о самом фильме не скажешь. Плакат "Клерков", этапной ленты о "растерянных и сконфуженных" юнцах, висит на стене героя-рассказчика Джипа не просто так. Но главное влияние – "Трэйнспоттинг"; однако до смачного шедевра Дэнни Бойла "Отрыву" ой как далеко. Обилием формальных фишек (лучшая из которых – fast food брейк) не искупить бесцветности персонажей, сливающихся в одну шумную и натужно веселую компанию. Се ля ви, мать ее.

1 2 **3** 4 5

ЧУВАК, ГДЕ МОЯ ТАЧКА? Dude, Where's My Car?

США, 2000. Режиссер – Дэнни Лейнер. В ролях: Эштон Катчер, Шон Уильям Скотт, Дженнифер Гарнер, Марла Соколофф.

Двое друзей-раздолбаев просыпаются с похмела и обнаруживают, что их машина куда-то пропала. Расследуя вчерашние похождения, они попадают в стрип-клуб, но самое страшное, что какие-то сумасшедшие люди объявляют, будто приятели по пьяни сперли "континуумный трансфокатор". Очень смешная комедия – из одной серии с "Американским пирогом" и "Дорожным приключением", только с основательным креном в бредовый сайенс-фикшн. *Энди Корнблат*

1 2 3 **4** 5

С КРИКОМ "КИЙЯ!"



КРАДУЩИЙСЯ ТИГР, НЕВИДИМЫЙ ДРАКОН Wo hu zang long

Китай-Гонконг-Тайвань-США, 2000. Режиссер – Анг Ли. В ролях: Чой Юнь Фа, Мишель Йео, Джан Дзыи.

Фильмы кун-фу многим кажутся одной длинной картиной, в которой одни и те же китайцы в одних и тех же дурацких одеждах только и делают, что дерутся друг с другом. После "Крадущегося тигра..." такое отношение к жанру martial arts movies должно радикально измениться.

Легендарный воин Ли Му Бай, устав от постоянных сражений, решает стать на мирные рельсы и в качестве первого шага отдать на хранение товарищу свой старинный меч Зеленую Судьбу. Но в первую же ночь оружие крадет незнакомец в маске. Ли Му Бай подозревает, что преступление – дело рук убийцы его учителя, ведьмы и разбойницы Яшмовой Лисицы. Та действительно замешана, но не таким образом, как предполагает герой Чой Юнь Фа...

Все ингредиенты "Тигра..." вроде бы на поверхности: кунфу, любовная драма, немножко китайского фольклора и много драк как-в-"Матрице". Для сбора интернациональной кассы присутствуют две звезды международного уровня (Чой и Йео). Но Анг Ли загадочным образом смешивает это все в глубокую, содержащую несколько скрытых слоев и в то же время легкую, смотрящуюся на одном дыхании ленту.

Интереснее всего сравнивать "Тигра..." со "Звездными войнами", фильмом, ставшим двадцать лет назад культовым для нью-эйджеров. Видно, откуда Лукас взял для своей саги философскую концепцию Силы. У вудана (он же вутанг, давший название нью-йоркским рэпперам Wu-Tang Clan) – стиль, которым владеют самые могущественные бойцы, – может быть как темная, так и светлая стороны. И, как Люк Скайуокер, есть герой (героиня), который не знает, что выбрать. ***Ким Белов***

1 2 3 4 **5**

ПРИНЦЕССА И ВОИН
Der Krieger und die Kaiserin

Германия, 2000. Режиссер – Том Тиквер. В ролях: Франка Потенте, Бенно Фюрманн, Йоахим Кролл.

Новая лента автора "Беги, Лола, беги" может разочаровать тех, кто настроился на очередную инъекцию киноадреналина. Но вспомните, что ранние фильмы Тиквера "Фатальная Мария" и "В зимней спячке" отличались вязким, гипнотизирующим ритмом и особым чувством колдовства жизни, в которой все случайности только кажутся таковыми (по Кире Муратовой, "все закрючковано"). То же чувство присуще и странной любовной истории со сказочным названием. Ее герои – медсестра, проводящая дни и ночи в психиатрической лечебнице, и молодой бродяга, одержимый после гибели жены суицидальными мыслями (второй раз после "Анатомии" главные звезды немецкого кино Потенте и Фюрманн играют вместе). Волшебная камера Тиквера даже тошнотворную фактуру дурдома снимает поэтически возвышенно, а эпизод, в котором Бодо делает попавшей под машину Сисси трахеотомию, превращает в любовную сцену.

1 2 3 **4** 5

РОМАНОВЫ. ВЕНЦЕНОСНАЯ СЕМЬЯ

Россия, 2000. Режиссер – Глеб Панфилов. В ролях: Александр Галибин, Линда Бэллингэм, Ольга Будина, Ксения Качалина, Юлия Новикова, Ольга Васильева.

Мастер обжигающих страстных драм советской поры Глеб Панфилов ("Прошу слова", "Тема", "Валентина") молчал без малого 12 лет, со времен многочасовой версии горьковской "Матери". Новая работа мэтра – первая картина без Инны Чуриковой, историческая драма о последних месяцах жизни царской семьи. Акцент – на слове "семья", лента получилась на удивление камерная. В случае с Панфиловым зело верна поговорка "мастерство не пропьешь!", точнее, не растеряешь за долгие годы простоя. "Романовы" – большое, по-хорошему консервативное и отменно срежиссированное кино. Не апология монархии, а захватывающе рассказанная частная история. Потому не раздражает даже финальное вкрапление документальных кадров с перезахоронением сакральных останков (а секундная вклейка из старой "Вассы" порадует синефилов). После просмотра даже неисправимые циники, заявляющие, что фильм о семье Николая II должен длиться 5 минут – стена, у стены Романовы, входят расстрельщики п/у Юровского, ружейная очередь, титр "Конец", – должны прикусить языки.

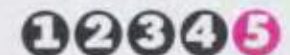
1 2 3 **4** 5

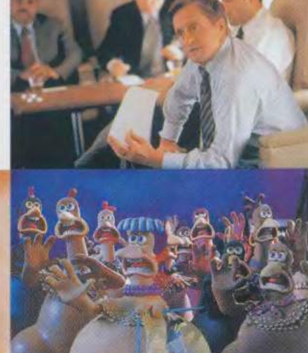


ТРАФФИК Traffic

США, 2000. Режиссер – Стивен Содерберг. В ролях: Майкл Дуглас, Бенисио Дель Торо, Кэтрин Зета-Джонс, Луис Гузман, Альберт Финни.

Взрывная и нервная сага "Траффик" – острая смесь тягучих мужских взаимоотношений в духе "Схватки" Майкла Манна или пафосной истерики "Магнолии". Социальная эпопея, посвященная унылым будням торговцев наркотиками и их усталых преследователей, – одно из главных событий этого киносезона. Пусть зарисовки суровой жизни мрачных персонажей могут вызвать кратковременный приступ скуки. Так и было задумано – мир "Траффика" абсолютно лишен романтики. Мексиканские наркокартели копошатся как пауки в банке, пытаясь уничтожить конкурентов. В безумии войны практически не остается места осмысленным эмоциям. Потные лица полицейских агентов, потерянных на ничейной территории, неподдельный ужас главного борца с наркотиками, нашедшего у дочери крэк, звериный инстинкт матери-самки – вся эта кунсткамера выглядит как выставка военной фотографии. Статика унижения и отчаяния. *Александр Кондуков*







НЕЖНЫЙ ВОЗРАСТ

Россия, 2000. Режиссер – Сергей Соловьев. В ролях: Дмитрий Соловьев, Елена Камаева, Николай Чиндяйкин

Нежно любимый САС экранизировал сценарий сына Дмитрия – этакий поколенческий манифест тех, чьи школьные годы пришлись на 80-е. Потому право высказаться по поводу результата есть у каждого вписавшегося в данные возрастные рамки. И что же, последние 20 лет – апогей детской порнографии, алкоголизма, наркомании и преступности? Время, когда нормальным пацанам, чтобы не стать как все, приходится идти на чудовищную и несуразную чеченскую войну? Увольте, не верю. Правда, многие мои уважаемые ровесники от фильма в восторге. Но нежный возраст у каждого свой.

1 2 3 4 5

НАБЛЮДАТЕЛЬ The Watcher

США, 2000. Режиссеры – Джо Чарбаник, Джефф Дженсен. В ролях: Джеймс Спейдер, Мариза Томей, Киану Ривз.

Отменный урбанистический триллер о беспощадной дуэли между отставным фэбээровцем и кровожадным и изобретательным серийным убийцей. Самый большой сюрприз – в роли первого Спейдер, традиционно склонный к изображению перверсивных личностей. Зато маску душегуба рискнул примерить обычно лучезарный Ривз. Смена имиджей пошла впрок; фильм несколько недель подряд занимал первые места в американском бокс-офисе и подтвердил положенное "Матрицей" возрождение Киану. Во второй половине 90-х Ривз, отличающийся крайне независимым нравом и порой предпочитавший гастроль с родной рок-бандой "Dogstar" выгодным предложениям, появлялся на экране нечасто. Зато в 2000-м с разницей всего в месяц вышло целых два фильма с Киану. И если бейсбольная комедия "Замены" прошла кисло, параноидальный "Наблюдатель" оказался куда успешнее. Очевидно, многие были бы не прочь стать жертвами столь привлекательного "маниака".

1 2 3 **4** 5

ПОБЕГ ИЗ КУРЯТНИКА
Chicken Run

США, 2000. Режиссеры – Питер Лорд и Ник Парк.

Теперь всеядный зритель должен сопереживать английским курочкам, а не австралийской свинке. Птички ждут своего часа (прямо как евреи в "Списке Шиндлера") на ферме злющей бизнес-леди Твиди, и только оптимистка Джинджер верит и надеется, придумывая невероятные даже для мультика варианты побега. А тут и американский петушок-авантюрист Роки обещает научить кур летать! Наивность чикенов берет за сердце. Вас даже посетит мысль перейти на рыбу – пока не сняли новую "Золотую рыбку". Добрая последняя случайность – вот во что верит каждая курица, прежде чем попасть к вам на обед. Но если рядом Спилберг, то летать ей и не обязательно. ***Макс Лолин***

1 2 3 **4** 5

Вадим **Рутковский**,
за исключением
специально указанных



ШКАЛЯТ ДАТЧИКИ

ПОЛА ИКС Pola X

Франция, 1999. Режиссер – Лео Каракс. В ролях: Гийом Депардье, Катерина Голубева, Катрин Денев.

Когда "Полу Икс", последнее творение "дикого ребенка" Лео Каракса, показывали в московском Музее кино, случилось невиданное – минут за 20 до финала отказало электричество, не выдержав трансляции экранного напряжения. Может, боясь подобных происшествий повсеместно, "Полу Икс" так и не выпустили в широкий прокат, отправив прямиком на видео. Каракс – едва ли не единственный мастер, творящий кино с оголенными нервными окончаниями. Автор всего четырех фильмов, имеющих однозначно культовый статус, но, слава Богу, не вмещающихся в тесные cult рамки. Черно-белый дебют "Boy Meets Girl", с которого началось сотрудничество Каракса и актера-мутанта, караксовского альтер эго Дени Лавана (зрителям MTV известного в качестве сокрушителя автомобилей из клипа U.N.K.L.E. "Rabbit in Your Headlights"). Подлинная современная трагедия "Дурная кровь", визуальные откровения которой были ловко похищены Валерием Тодоровским для "Страны глухих". Эпическая мелодрама с почти невозможным хеппи-эндом "Любовники с Нового Моста", разорившая четырех продюсеров и погрузившая Каракса в восьмилетнее молчание (годами нисхождения в ад назвал это время Лео). И, наконец, "Пола Икс", ставшая почти терновым венцом адского путешествия Каракса. Вечно актуальная Катрин Денев осенила фильм своим присутствием; в главной женской роли – Катерина Голубева, жена и муза маргинального литовского гения Шарунаса Бартаса, сыгравшего в фильме небольшую, но абсолютно демоническую роль. В пересказе сюжет – юноша из приличной семьи (Депардье-младший), одержимый созданием загадочной "Книги правды", пускает свою жизнь под откос после встречи с родной сестрой, беженкой из некоей восточноевропейской страны – кажется бредом. Любые вербальные описания здесь неуместны. Посмотрите сами это гениальное и болезненное посвящение "Федору Михайловичу Д.", сбивчивое и прерывистое откровение "проклятого поэта" с бередящим душу саундтреком Скотта Уокера, поэтичнейшей и максимально откровенной любовной сценой. По поводу последней. Видеодистрибьюторы оказались святее Папы Римского, то бишь телеканала RenTV, выпустив урезанный вариант фильма (тогда как даже ТВ демонстрировало полную версию). Так что ищите "Полу Икс" у немногих оставшихся в живых видеопиратов – их вид эрегированного члена не пугает.

①②③④**⑤**

ПОГОНЯ С ДЬЯВОЛОМ Ride with the Devil

США, 1999. Режиссер – Анг Ли. В ролях: Тоби Мэгуайр, Скит Ульрих, Джуэл, Джеффри Райт, Джонатан Рис Майерс, Джеймс Кэвизел.

В последнем фильме Анга Ли "Крадущийся тигр, невидимый дракон" есть сцена, понимание которой близко к проникновению в суть всего творчества режиссера. Одна героиня выводит тушью на листе бумаги имя другой – иероглифами, естественно. "Каллиграфия близка фехтованию", – говорит вторая. Так вот, Анг Ли – каллиграф от кино. Что писать, ему в принципе все равно. Он с одинаковой легкостью и мастерством вырисовывает портрет американской глубинки 70-х ("Ледяной шторм") или викторианской Англии ("Разум и чувства"). Столь же удачным вышел и эпический фильм о Гражданской войне между Севером и Югом. Конечно, заупокойного натурализма Амброуза Бирса здесь нет, но боевые сцены вышли хлесткими и реальными, что редкость для лакированной голливудской постановки. Особый плюс – блистательный актерский ансамбль. ***Ким Белов***

①②③**④**⑤

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ Outside Providence

США, 1999. Режиссер – Майкл Корренте. В ролях: Шон Хэйтоси, Алек Болдуин, Эми Смарт.

Из всех многочисленных тинейджерских ретрокомедий "За пределами Провиденса", получившая у нас элегичное тургеневское название, – едва ли не самая трогательная и чарующая. Казалось бы, ничего особенного – обязательные, если действие погружено в 70-е, Shocking Blue и The Beach Boys в саундтреке, типовая история про панкующего подростка, научающегося сочетать курение марихуаны с усердными занятиями, первая любовь, в конце концов. Но удачный выбор исполнителей, лиричная интонация, хороший юмор обеспечили фильму попадание в десятку. Урок пафосно-публицистичному "Нежному возрасту"! Сюрприз в том, что это – экранизация романа Питера Фарелли, адаптировавшего текст вместе с братом Бобби. Для забывчивых поясняю: эти братцы прославились запредельно циничными комедиями про тупых и еще тупее. Отголоски фирменного фареллиевского юмора есть и в "Провидексе" – чего стоит одноглазая собака о трех ногах! Но, видимо, в душе любого охальника и крамольника прячется неистребимый маленький романтик.

①②③**④**⑤



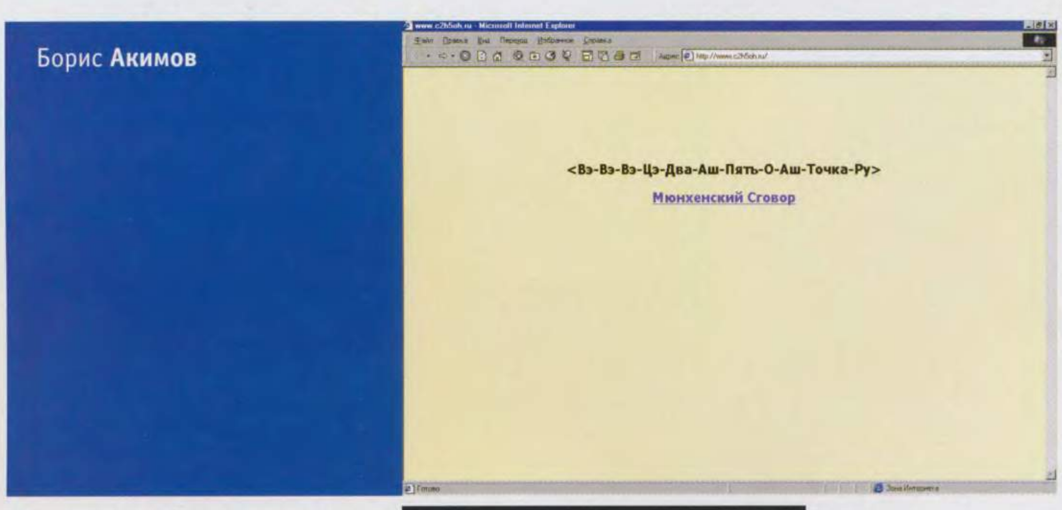
ДЕТИ ПРИРОДЫ Les Enfants du marais

Франция, 1999. Режиссер – Жан Беккер. В ролях: Жак Вильре, Жак Гамблен, Андре Дюссолье, Мишель Серро, Изабель Карре.

Сын легендарного французского режиссера Жака Беккера снимает крайне редко – за 40 лет его фильмография не достигла даже десятка названий. Оттого каждая новая лента Беккера-джуниора встречается с повышенным вниманием. "Дети природы" – милая пасторальная безделица, герои которой – обаятельные великовозрастные раздолбаи – проводят в райской провинции последние предвоенные деньки (время действия – середина 30-х). Скоро этот блаженный покой сойдет на нет, а пока, пожалуйста, любуйтесь водной гладью реки, смеющимися детьми и благообразными стариками, зарабатывайте на жизнь пением майских песен и охотой на улиток, слушайте в сумерках Луи Армстронга вперемешку с лягушачьим кваканьем. Как в песне поется – "Я уезжаю в деревню, чтобы быть ближе к земле". Для любителей экзотики в фильме есть Эрик Кантона, футболист, старательно осваивающий актерскую профессию (на этот раз он перевоплотился в агрессивного боксера). Для традиционалистов – ощущение свежести после только что отшумевшего дождя. Это не много, но и не мало.

①②**③**④⑤

Борис **Акимов**



ЦЭ ДВА АШ ПЯТЬ О АШ

www.c2h5oh.ru



Непроизносимое сочетание звуков – дело рук, ума и сноровки бывшего преподавателя Менделеевского института, решившего, что унылые финансовые взаимоотношения с высшей школой пора завязывать, и теперь зарабатывающего на жизнь чтением лекций об интернет-зависимости где-то за Байкалом. На зеленоватом фоне титульной страницы кроме сложного химического заголовка есть ссылка – "Мюнхенский Сговор". Вот здесь и скрывается вся подноготная бессознательного сетевого волеизъявления экс-химика. Страсть. Ненасытные чувства русского человека к немецкому напитку. "Проект Мюнхенский Сговор посвящен пиву, алкогольным напиткам, питейным и развлекательным заведениям. Авторы любят попить пивка после работы/на работе/на выходных". Пабы, бары, кафе, рестораны, клубы... "Если вы ищете место, куда можно пойти отдохнуть и развеяться (желательно еще и попить пива), мы постараемся помочь вам". Сибирский виртуальный аскет, московский ученый превращает пивное удовольствие в дело всей жизни.

1 2 3 **4** 5

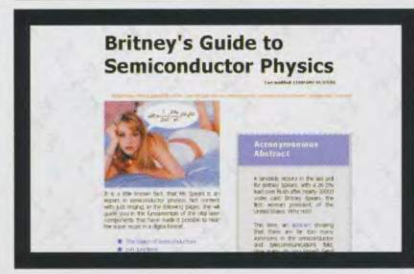
МЕЖДУНАРОДНЫЙ КЛОУН-ШПИОН

www.cia.gov/cia/employment/ciaeindex.htm
www.asis.gov.au/recruitment.htm

Не вышел ростом, происхождением, выговором, прикусом, ушами, усами. В службу внешней разведки таких, как ты, не берут. В КГБ Белоруссии говорят, что мест в общежитии больше нет. Но коегде у нас, а скорее у них, порой "требуются образованные, амбициозные и, что наиболее важно, осмотрительные, рассудительные, благоразумные молодые люди для работы в качестве шпионов". Виртуальные представительства ЦРУ и австралийской секретной службы забиты вакансиями: архитектор, китаевед-лингвист, студент, учитель детей дошкольного возраста (25 тыс. долларов в год), нянька, психолог, психиатр (до 120 тыс.), клоун, гример и т.д. К австралийцам попасть проще – зовут всех "молодых и талантливых". У американцев сложнее – чистая репутация, незапятнанная связями с коммунистами биография. Ну а если прошел – все радости интернациональной бондианы сразу и навсегда. Револьвер под мышкой, модные солнцезащитные очки, красотка в постели, адреналин в крови. Только не забудьте поменять гражданство.

1 2 3 4 **5**





ФИЗИКА СПИРС

britneyspears.ac/lasers.htm

"Мало кому известно, что мисс Спирс – эксперт в области физики полупроводников. Именно ее профессиональные знания в этой области позволили ей добиться такого невероятного качества звучания ее мировых хитов". Создатели сайта действуют от имени Бритни Спирс, которая как-то в одном из своих интервью заявила: "Меня увлекала и продолжает увлекать скрытая сексуальность лазеров. Когда я была совсем маленькой, фильм "Звездные войны" отнимал у меня все свободное время... Я могла часами наблюдать за светящимся оружием в руках главных героев". Теперь тысячи любопытных пользователей могут наблюдать саму полунагую Спирс в окружении графиков и формул, видимо, подтверждающих интеллектуальные способности поп-королевы – поставленные под сомнение размерами ее же груди и задницы.

1 2 3 **4** 5





РЕЧЕВЫЕ РИТУАЛЫ

nero.fuck.ru

Всего пару лет назад было в русскоязычном интернете местечко, где развитием речевых инструментариев занималась группа подкованных филологов и лингвистов. Безудержные языковые практики привлекали на страницы ресурса все новых посетителей, которые в свою очередь сразу же становились авторами проекта. Портал "Пизды и Хуя" – Fuck.ru – затягивал душонки неопытных пользователей и перемалывал кости сетевым старожилам. Но время берет свое. Русский мат на Фак.ру трансформировался в эротические фантазии по другим адресам; проекта не стало. Одним из разжигателей былого контркультурного очага в Рунете был академик и криминальный философ Франко Неро, авторское издание которого не так давно снова обнаружило себя все на том же Фак.ру. В том числе, среди трактатов о компьютерах, интернете, теории познания и т.д., можно найти примеры занимательного эксгибиционизма: "Яйца у меня теперь лысые, как куриные – очень эротично смотрится, еще они прибавили в чувствительности, и мысль о том, что ты будешь их облизывать, меня очень сильно радует и возбуждает. =) Под мышками у меня теперь теннисный корт, ни одного волоска, тоже очень сексуально смотрится. До твоего приезда буду постоянно эту лысость поддерживать".

1 2 3 4 **5**



Дмитрий **Эссеринг**,
за исключением
специально указанных



КРЕПОСТЬ ИЗ СЫРА



Михаил Шишкин Взятие Измаила

М., Вагриус, 2000

Более всего роман – букеровский лауреат 2000 года – напоминает бессмертные произведения Джойса, но его многочисленные аллюзии, цитаты и сюжеты упорно рождают в сознании дежа-вю – об нас ведь, родимых, речь. Живущий в Цюрихе Михаил Шишкин пишет про Родину – по собственному признанию, из невозможности ее забыть. А скорее всего – из желания забыть, выговорившись и попытавшись дать резюме: все хорошо, что хорошо кончается.

Поверхность романа, состоящего из разноцветных кубиков–кружочков–треугольничков, пронизывают глубокие трещины. В них повествование по ходу проваливается, и читатель внезапно оказывается в другом времени и месте. Сюжет и, главное, стиль резко меняются, а "фокус" остается четким, словно перед глазами прокручивают склеенную из разных фильмов кинопленку.

Почему "Взятие Измаила"? Крепость – как метафора жизни уж чересчур серьезная, даже мрачная какая-то и фатальная. Если бы не единственный эпизод, в котором Измаил все-таки упоминается, но как аттракцион с мышами, где главная "хитрость" – сыр. Мышке сыру хочется. Вот и лезет она на крепость. Лапки соскальзывают, а она все карабкается, карабкается. Вот сыр в зубах и съеден, и опять хочется мышке сыру, и опять она лезет, спотыкаясь и отпихивая товарок. И сыр опять в зубах. И это хорошо. *Светлана Косова*

1 2 3 4 **5**

Томас Харрис Ганнибал

М., Вагриус, 2000

Ганнибал Лектер, чудовище, людоед, ценитель дорогих вин и литературы эпохи Возрождения, сбежавший от американского правосудия на гостеприимный Апеннинский полуостров, оказывается под перекрестным огнем. За каннибалом охотятся неуклюжее, медлительное, продажное ФБР и хитрый, могущественный, безжалостный пищевой магнат, которого Лектер когда-то заставил съесть мягкие ткани собственного лица. Заключительная часть трилогии о докторе, любящем людей – в зажаренном виде, и агенте Клэрис Старлинг временами потрясает своей хладнокровной жестокостью. И не меньше – финалом. ***Ким Белов***

1 2 3 4 **5**



Ежи Косинский Садовник Ступени Чертово дерево

Перевод с английского И. Кормильцева. М., Б.С.Г.-Пресс, 2001

Мюнхгаузены почему-то питают искреннюю любовь к России. Одного, прусского, не взяли в императорскую армию, так он отправился в родную Европу и стал талантливо поливать страну водки и медведей грязью. Другой, польский, хотел служить в КГБ – не дали. Тогда он поехал в далекую Америку и стал честить Империю зла на чем свет стоит. Еще Ежи Никодем Левинкопф, aka Ежи Косинский, соблазнял местных миллионерш, дружил с режиссером Поланским, спасался от головорезов Мэнсона, снимался в кино, хлестал виски и надиктовывал неграм романы – потому что писать на английском правильно так и не научился. Ну да что там – парнем он оказался и впрямь талантливым: умел рассказать и о том, что было с ним в действительности, и о том, чего не было никогда. Стал видным американским писателем, заработал немало денег и репутацию в светском обществе. Потом появились сведения о том, что Косинский, может, и не сочинял свои книги (а делали это те самые негры), да и вообще был большим и наглым вруном. Ежи совсем опустился, стал злоупотреблять наркотиками, мальчиками и девочками, а в конце концов так вообще был найден мертвым с полиэтиленовым пакетом на голове. Мораль: врать нехорошо.

1 2 3 4 **5**

Вячеслав Курицын Акварель для Матадора

СПб, Нева, 2001

Акварель – наркотик, под воздействием которого человеку кажется, что он неодушевленный предмет. Матадор – крутой суперагент. Вячеслав Курицын – литератор и журналист, хорошо известный читателям ОМа. Вокруг Матадора и акварели живописно разбросаны окровавленные трупы, мельтешат сексуальные девочки, а отморозки, как и должно, посрамлены. Удовольствие от этого увлекательного, а главное, легкого для чтения и восприятия боевичка вам гарантировано.

1 2 3 4 **5**

Жан Бодрийяр Соблазн

Перевод с французского А. Гараджи. Москва, Ad Marginem, 2000

Бивис и Батт-Хед в одной из серий жаловались на то, что их сильно притесняет одноклассница, обладавшая отнюдь не детскими формами. Она притесняла их до такой степени, что единственное, чем могли несчастные ребята заниматься, – это предаваться эротическим фантазиям. Что, впрочем, вполне для юного возраста двух Б. нормально. Ненормально, когда сексуальные фантазмы не перестают мучить в возрасте гораздо более зрелом. Есть, впрочем, категория несчастных людей, которые не могут не думать – обо всем и всегда. И о том, как бы кого куда затащить, и о том, почему не получается. Эти несчастные люди называются философами. Один из них, француз Жан Бодрийяр, лет двадцать назад написал серьезную книжку под названием "Соблазн". Книжка, конечно, очень умная, зато – текила, секс, марихуана.

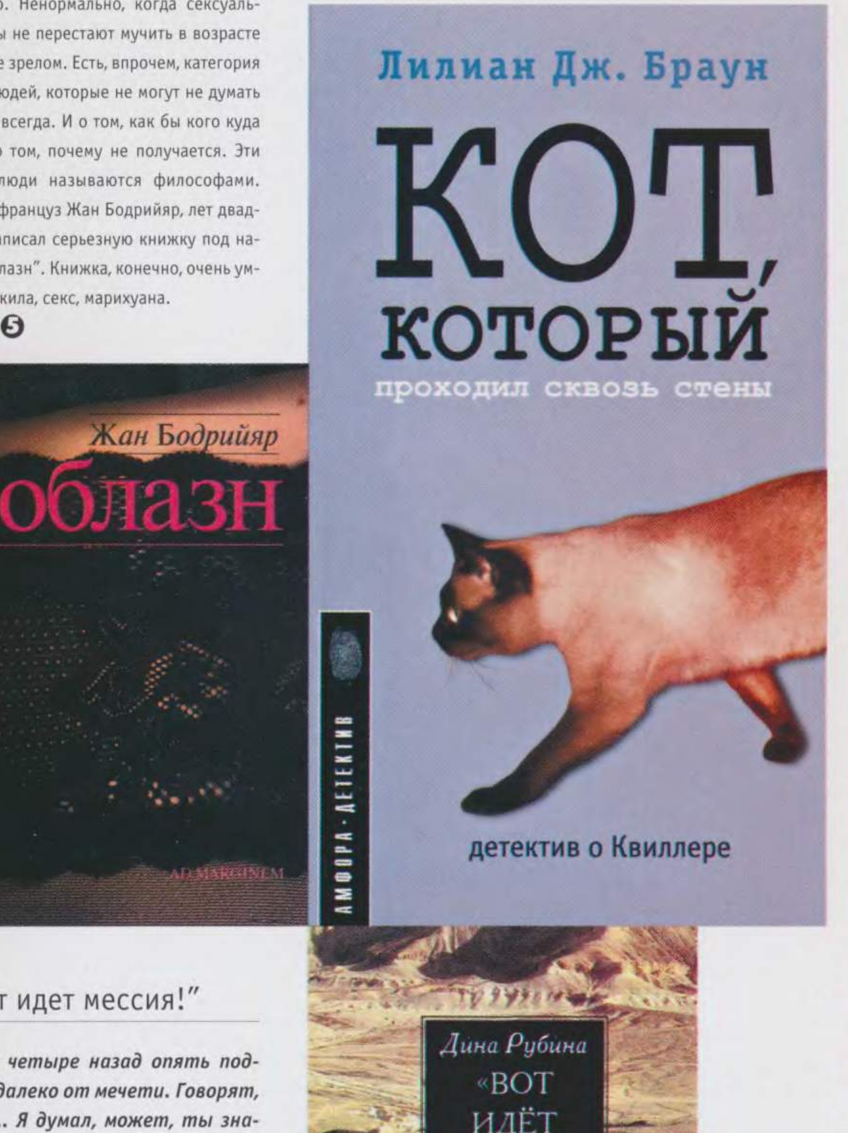
1 2 **3** 4 5

Лилиан Дж. Браун Кот, который проходил сквозь стены

Перевод с английского. СПб, Амфора, 2000

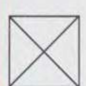
Особенностей у этой книжки две. Во-первых, слегка приправленное хоррором действие меланхолично разворачивается где-то в шестидесятых (написан "Кот..." был тогда же), когда крутые парни носили плащи, а курение еще не считалось смертным грехом. Во-вторых, книжку написала женщина – американка Лилиан Дж. Браун: отсюда масса щедро подведенных деталей, наводящих скуку, а иногда и зевоту на мужскую половину читающего населения. Рекомендуется для дамского вечернего чтения.

1 2 **3** 4 5





КУРЬЕЗ



Ф. Михайлов Идиот

М., Захаров, 2001

Федор Михайлович Достоевский – факт общеизвестный – пользуется феноменальной популярностью на Западе. Там он – один из самых издаваемых русских писателей. Там этого парня реально уважают. У нас с ФМ дело обстоит похуже. Народонаселение предпочитает низкосортные кровавые поделки и любовные романчики. И это при том, что мы еще совсем недавно были самыми читающими! Такое безобразие не могло не ужаснуть одного талантливого графомана, скрывающегося под многозначительным псевдонимом Федор Михайлов. Недолго думая, он перечитал роман "Идиот", и решение пришло просто и безболезненно – сделать римейк этого романа! Снабдить высоконравственную нудятину старика Михалыча всеми атрибутами отечественной la dolce vita периода смены тысячелетий! СПИДом, проживающими в США богатыми чеченцами, чемоданами зелени и симпотными девахами. Сказано – сделано. "Идиот" millenium edition на книжных прилавках. Сверяйте с оригиналом. Некоторые свежие детали самобытны и не лишены юмора.

1 2 **3** 4 5

Дина Рубина "Вот идет мессия!"

СПб., Ретро, 2000

***"Кого-то из ваших часа четыре назад опять подстрелили у поворота, недалеко от мечети. Говорят, с минарета и стреляли... Я думал, может, ты знаешь – кого"*. Весь Израиль – большой полигон для террористов, проводящих свои чудовищные испытания. Испытания тех людей, которые почему-то живут в этом Израиле. Которые понимают, что на автобусной остановке или в магазине их может ждать разрыв гранаты, но при этом не стремятся туда, где кошмара не будет. Напротив, добровольно приезжают. Дина Рубина когда-то тоже жила далеко от своей Родины. Писала книжки. Потом стала жить в Израиле. Написала роман "Вот идет мессия!" – о современных нам израильтянах, еще вчера наших соотечественниках. Роман о самых простых вещах, которые иногда так сложно понять нам, здесь.**

1 2 3 **4** 5





ЭКСТАЗ СЛАБОГО ТЕЛА

ТЕКСТ К. Ушедшая
ИЛЛЮСТРАЦИЯ Константин Комардин

ИЗВЕЧНЫЙ ВОПРОС – КАК ДОВЕСТИ ДАМУ СЕРДЦА ДО ОРГАЗМА (ИЛИ КАК ДАМЕ НЕ ЗАТОСКОВАТЬ В ОТСУТСТВИЕ РЫЦАРЯ) ИССЛЕДУЕТ **К. УШЕДШАЯ**. ИТАК, ВСЯ ПРАВДА И КРИВДА О ЖЕНСКОМ ОРГАЗМЕ.



Юристы, кажется, так и не пришли к единому мнению: можно ли считать действительным изнасилование, если женщина испытала в процессе оргазм. Очевидно – нельзя. Вероятно, постаравшись чуть дольше или лучше, любой насильник может довести "жертву" до оргазма и... доставить удовольствие. Если женщина вступила в половой акт против своей воли, но испытала "удовольствие", она из жертвы превращается в соучастника. В этом случае ее задача ... удержаться от такового. Возможно ли это? Возможно ли скрыть от глаз мужчины наступление этой волнительной минуты?

Возможно ли получить доказательства женского оргазма? Надеюсь, ни для кого не секрет, что проститутки старательно воздерживаются от оного в целях предотвращения"амортизации" организма, фригидные женщины умело симулируют его, а нимфоманки испытывают "катарсис" даже от случайных прикосновений. Из-за большинства "эстеток от секса", скрывающих подростковые комплексы за навыками районного драмкружка, возник вопрос: "Что же реально испытывают женщины, говоря о "наивысшем удовольствии"?"

1_ПРАКТИКА

Недавно я испытала катастрофический оргазм. Родила. Придется сделать некоторые пояснения. Разные эзотерики (в основном мужчины) поверхностно полагают, что процесс родов у женщин "технически" аналогичен оргазму: мол, те же мышцы производят те же сокращения, и если правильно подойти к проблеме, то роды протекают мягко и приятно. Ребята, нет ни одной женщины, которой бы понравилось... Хотя, может быть, в десятый раз... Аналогию можно усмотреть только в одном: испытав настоящее удовлетворение, женщина еще долго не захочет приступить к новому половому акту. А уж испытав "родовой оргазм", у нее на всю жизнь меняется гормональный статус, отношение к сексу и к мужчинам. Со

всей этой петрушки как бы спадает завеса романтики. Кто бы мог представить, что можно засунуть во влагалище предмет диаметром 34 см? А вот высунуть, оказывается, можно. Не знаю, как насчет удовлетворения, но конвульсии матки, чувство невесомости в области малого таза, волна дрожи по всему телу и чувство опустошенности гарантированы.

Изнасилованные женщины имеют возможность позвонить по телефону доверия, пожаловаться психологу и подать в суд. А женщины, изнасилованные головой собственного ребенка, обычно испытывают теплые и нежные чувства к маленькому изверγу. "Деточка, – уговаривала я себя, – расслабься. Давай-ка, вспомни, как раньше.... Когда п...да твоя не была еще рваной, а рядом не сопел кусок мяса, вылезший из твоего живота. Страшно. Нажраться бы коньяку со страха, как тогда, в первый раз..." Я не стала экспериментировать над чутким сознанием любимого мужа. Я, лежа в темноте, обслюнявила указательный палец правой руки и, еще не веря в возможность чуда, упрямо терла им клитор – так привычнее: раз-два и в дамках. Такая вот проза.

Господи, как парадоксально устроен женский организм! Еще недавно у меня между ног свисала окровавленная пуповина, любой мужчина после такого стресса превратился бы в аутентичного содомита. Меня же как всегда подхватило волной теплого прибоя, я задохнулась на секунду, и томная усталость сковала мое тело. Моя истерзанная матка послушно кайфанула. Что и требовалось доказать. А что, собственно, такого я сделала? Немного потерла хорошо знакомое место и представила пару мизансцен с участием неизвестных ранее лиц.

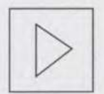
В 17 лет я бы никогда не догадалась, что можно испытывать еще какой-то загадочный оргазм помимо обычного удовольствия от секса, если бы я об этом не прочитала в книжке. Печатное слово всегда имело надо мной загадочную силу, и я впервые в жизни попробовала мастурбировать над репринтным изданием паскудной книжонки с названием "Глубокая глотка". Потом в ход пошла "Жюстина" де Сада, потом – китайские саги о "нефритовых воротах"... Но это все – потом, а сначала были мужчины. С ними было интересно, потом – приятно, а потом я накурилась дури до одури и засунула себе вовнутрь какую-то хозяйственную рукоятку. Вульгарность сего акта неожиданно для меня дополнила романтику одинокого вечера при свечах, и я почувствовала нечто настолько приятное и мимолетное, что засовывала несчастный предмет по адресу еще раза три. И впервые догадалась, почему все мужчины – гады: они производят какие-то ритуальные действия над моим телом и делают вид, что так и надо. А я – круглая идиотка и потому, образно говоря, курю писю only.

"Главное – постараться расслабиться", – пишут умные люди. И я постаралась изо всех сил. Мы лежали на голом полу (видимо, по молодости), а мой партнер сопел надо мной от упрямства, выдавая это за возбуждение. Он с силой тер заскорузлым пальцем мой несчастный маленький клитор, я наконец догадалась расслабиться и... описалась. Несильно так, испуганно... Он не подал вида. Много лет спустя я случайно узнала, что оргазм может быть и таким. Что "женскую эякуляцию" часто принимают за мочеиспускание – распространенный конфуз. А тантрический секс знает случаи даже самопроизвольного расслабления сфинктера у изможденных актом женщин. И это – реальный конфуз, причем для мужчины. Потому что долго, но неумело. Между прочим, многим женщинам нравится быстро. И чтобы член – поменьше. А иначе – никак. И еще одно сильное заблуждение: экстремальный секс. 90% женщин не в состоянии кончить, стоя на голове в зимнем поле или прячась от мужа в чужой уборной. "Тебе понравилось?" – "Да". Дудки! Понравилось, но не до конца. Дискомфорт психологический и тем более физический исключает возможность женского оргазма Хотя, выпимши, допустим, расслабиться можно и в метро. Или такой вариант: "Ты кончила? Я достал?" Что? Куда?! Если речь идет о т.н. G-точке, то ее нужно прежде всего найти, а не достать. А если о гландах, то они репродуктивным органом, извините, не являются.

Болезненный интерес мужчин к пониманию природы женского оргазма становится очевиден. Не зная и десятой доли истины, им приходится нести социальную ответственность как детопроизводителям, снимать порнофильмы и работать гинекологами. Самое сложное в этом ключе – соблазнение девственниц. Ребята, не парьтесь, мы и сами ничего не знаем.

2_ТЕОРИЯ

Каждый школьник знает, что женский оргазм – это нужно. Но никто не знает – зачем. Если у тебя телка не кончила, значит, ты – лох. На этом – все. Те, кто постарше, знают, что оргазм бывает клиторальный и вагинальный. И потому на всякий случай всегда пытаются стимулировать с трудом обнаруженный клитор. Чтоб наверняка. Разница этих двух финалов так занимает мужские умы, что породила кучу домыслов о темпераменте и психологии подопытных. Характер женщины и тип оргазма так же взаимосвязаны, как длина носа и пениса у мужчины. Хотя, если провести всемирный медосмотр, наверняка выяснится, что среди задерганных парижских художниц в почете более г-н Клитор, а среди рожавших толстых негритянок – мадам Вагина. Эту закономерность можно назвать "анатомический тип". Повышенная чувствительность клитора или вагины определяется предрасположенностью и привычкой. Как любое физиологическое явление – дефекация в определенных условиях, например. Кто-то предпочитает испражняться по утрам с сигареткой, а кто-то после ужина перед сном. Причем у большинства здоровых людей случаются запоры в общественных туалетах. Тем не менее суть явления от этого не меняется. Дело не в этом. Женщине всегда важнее психологический аспект отношений (даже сексуальных). Поэтому мужчин не принято обижать, даже если они – плохие любовники. Вернее, нерадивые. А спазмы с придыханиями легче всего симулировать в качестве "пика наслаждения". Это называют "оргазмом". Таким мы его знаем теперь.



КТО БЫ МОГ ПРЕДСТАВИТЬ, ЧТО МОЖНО ЗАСУНУТЬ ВО ВЛАГАЛИЩЕ ПРЕДМЕТ ДИАМЕТРОМ 34 СМ?

В прошлом веке женщин от оргазма лечили. И в самом деле, корчи с закатыванием глаз весьма напоминали неврастенические приступы от перевозбуждения. Приличные женщины кончали тихо и незаметно. Тем более церковь порицала любые проявления женской сексуальности как греховные, а доктора – как изматывающие нервную систему и изнуряющие организм. Автор XVIII века Бинвилле наставлял родителей больной девушки: "Не нужно останавливаться на мастурбации лишь как причине заболевания...Надо удвоить присмотр, препятствовать вхождению в беспутную жизнь. Ни под каким предлогом не оставлять ее одну, даже при справлении естественной нужды". Его современник Гоффман поясняет: "Семенной сок распределяется, как и дух, по всем нервам тела и имеет одинаковую природу с ним, поэтому чем больше семени потеряно, тем более вялым становишься".

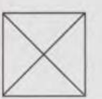
Ранее на терапию и профилактику неврозов оказывала влияние теория Платона: "Матка – существо, жаждущее детей. Если после половой зрелости она долгое время не плодовита, то она рассержена и стопорит работу всего тела, дыхательные пути, препятствуя дыханию, создает опасную ситуацию для всего тела..." Считали, что женский организм в обязательном порядке нуждается в регулярном "излитии семени", дабы не уподобляться хворым вдовам, распутным женщинам и старым девам. Некто Соранос еще во 2-м столетии писал приблизительно следующее: " ...напротив, выброс семени через определенные паузы полезен, т.к. устраняет тя-

ИЛЛЮСТРАЦИИ: КОНСТАНТИН КОМАРДИН.

жесть в теле и дурное настроение. Многие двигаются после коитуса намного легче и горды собой". Итальянский врач Музитано (1711): "Нимфомания возникает скорее из-за жидкости в частях, находящихся вокруг мочеиспускательного канала, собственно говоря, в и около женских половых органов... Жидкость накапливается, и т.к. она соленая, то отдельные части становятся прочной солью, вызывают рези, начинают гноиться, нарывать. Поэтому неугомонная похоть женщины может привести к нимфомании или даже к лихорадке, которая возникает от чрезмерного желания совокупления".

Гипотеза о болезнях из-за застоя семени потеряла популярность к XIX веку. С тех пор светила забрасывают друг друга гипотезами о природе женской эякуляции, но факт ее существования сомнения не вызывает. Он просто замалчивается. Однако ходят упорные слухи о выделении женщиной некоей семенной жидкости в конце полового сношения. Американские сексологи приводят пример из практики судопроизводства. Муж одной 21-летней женщины был убежден в том, что она в конце полового акта все время мочится на него. Это в конце концов настолько его рассердило, что однажды, по ее словам "он намеренно помочился на нее и подал на развод". Согласно американским исследованиям, с этим феноменом на собственном опыте сталкивалось 54% интервьюируемых.

В нашей стране никакой статистики на эту тему, кроме разговоров в курилке, не существует. Пользуясь этим отечественным источником, можно выяснить, что некоторым ловеласам удавалось встретить женщин, которые в момент оргазма "брызгают" или "текут", но чаще "обосс...ся". По химическому составу жидкость существенно отличается от мочи или смазки. Количественно – от одной капли до стакана. Вопрос об источнике странных выделений остается открытым, для удобства многие источники называют "женскую простату", железы которой впадают в мочеиспускательный канал. Она схожа с мужской простатой как биохимически, так и гистологически. Под простатой подразумеваются известные пре- и парауретральные (пара- означает "рядом") железы. Согласно Аристотелю: "В матке есть стержень, подобный мужскому пенису, только внутри тела, через который происходят выделения с помощью маленького отверстия вверху мочеиспускательного канала..." Таким образом, стимуляция уретры через клитор или через переднюю стенку матки, особенно в области Г-точки, расположенной на ней на расстоянии приблизительно 5 см от входа в вагину, приводит к усиленной секреции желез, аналогичных простате.



При вагинальном половом контакте внешнее отверстие мочеиспускательного канала находится фактически внутри вагины и многие женщины попросту не замечают этого выброса из-за введенного пениса. Многие принимают эти выделения за смазку, источником которой являются бартолиниевы железы, расположенные у входа в вагину. Вероятно, женщины, так же как и мужчины, способны к редуктивному оргазму (не наружу, а внутрь). Кроме того, возвращаясь к "анатомическому типу", "исследователи женских уретр" еще в 1946 году выявили по степени выраженности 4 разных типа: у 1-го типа (18%) найдено минимальное количество желез, 2-й тип – 29%, 3-й тип – 28%, у 4-го типа (17%) обнаружена структура желез вокруг всего мочеиспускательного канала. У оставшихся 8% вообще не нашли подобных желез. Этим объясняется неведение большинства женщин относительно возможности эякулировать. Происходит конвульсивный выброс "соков" в момент оргазмического спазма. В выделившейся водянистой слегка мутно-белой жидкости нашли большое содержание фруктозы, которая обеспечивает подвижность и жизнеспособность мужской сперме. К тому же состав женского эякулята претерпевает значительные изменения в процессе месячного цикла. Все эти факты говорят о важном значении этих "соков любви" для репродуктивной функции. Ибн Сина (он же Авиценна) оставил на этот счет следующую информацию: "Зачатие происходит только тогда, когда встречаются два семени: мужское и женское. Если оба момента эякуляции не совпадают во временном плане, то зачатия не происходит". Женщины медленнее достигают оргазма, чем мужчины. Поэтому мужчины, которые медленнее достигают оргазма, более способны к зачатию. В результате пикантная тема сводится к прагматичной физиологической задаче: продолжение рода. Все отклонения от курса партии считать девиациями...





РЫНОК ЦЕННЫХ БУМАГ:

РУЛЕТКА ДЛЯ УМНЫХ

ТЕКСТ Алексей **Шалаев**

СРУБИТЬ ДЕНЕГ, НЕ ПРИЛАГАЯ ДЛЯ ЭТОГО ОСОБЕННЫХ УСИЛИЙ, ХОЧЕТ, НАВЕРНОЕ, КАЖДЫЙ. И СПОСОБОВ АДЕКВАТНЫХ СУЩЕСТВУЕТ НЕМАЛО. МОЖНО ИГРАТЬ В КАЗИНО, МОЖНО ОГРАБИТЬ БАНК. А МОЖНО ПОПЫТАТЬ СЧАСТЬЯ НА ФОНДОВОМ РЫНКЕ.



Сами по себе операции на фондовом рынке (внешне, по крайней мере) ничего сложного не представляют: купил акций подешевле – подождал – продал подороже. Если повезет.

Собственно, суть уже изложена. Дьявол, как водится, кроется в деталях. Хотя для начала следует все-таки рассказать о главном. Это, конечно, сам предмет купли-продажи – акции. Акция – это свидетельство собственности на активы компании. То есть владелец акции является совладельцем компании со всеми вытекающими отсюда последствиями – в том числе правом на участие в прибыли в форме дивидендов. На дивиденды, правда, рассчитывать особо не стоит: российские компании их платить не любят, хотя в последнее время ситуация вроде бы начинает меняться. Поэтому рассчитывать стоит в основном на рост цены акции.

Сделки по купле-продаже акций проводятся на специализированных торговых площадках. Ведущих в России две: Российская торговая система (РТС) и Московская межбанковская валютная биржа (ММВБ). Между правилами работы на них есть существенные различия, останавливаться на которых в этой статье нет смысла, тем более что простому человеку это особо и ни к чему – все равно вас туда не пустят. Работать с акциями физическое лицо может только через специального лицензированного посредника – брокера. Именно брокер по приказу клиента совершает сделки.

Здесь уместно отметить, что за последние пару лет операции на фондовом рынке стали доступнее для мелкого частного инвестора. В числе главных причин можно назвать, во-первых, такую штуку, как интернет. Главным образом интернет интересен как источник оперативной информации. В России в открытом доступе можно получать финансовую информацию (цены, события в корпоративном мире, анализ и обзоры рынка) с сайтов www.finmarket.ru, www.akm.ru, www.rbc.ru, www.mfd.ru, www.finam.ru. Правда, первыми такую информацию получают, как правило, клиенты, заплатившие за подписку, а в свободный доступ она поступает с некоторой задержкой.

Как ни странно, демократизации фондового рынка поспособствовал кризис 1998 года. До того брокерские компании видели клиента только в человеке, готовом выложить хотя бы тысяч 50 (не рублей, понятное дело). После кризиса, когда всем пришлось затянуть пояса, отношение к частному инвестору стало гораздо либеральнее. Сейчас при желании можно приобрести на ММВБ минимальный лот в размере всего 100 акций – для самых популярных ныне акций компании РАО "ЕЭС России" это сегодня порядка 10 долларов.

Главный вопрос, который встает перед любым спекулянтом (это не ругательство, спекулянт – человек, зарабатывающий куплей/продажей, скажем, акций), – что покупать/продавать и когда. Можно, конечно, положиться на советы специалиста, т.е. своего брокера, но не забывайте, что он – лицо заинтересованное, так как зарабатывает комиссионные с каждой вашей сделки, а не с той прибыли, что вы получили на его советах. Так что хорошо бы, конечно, кое-что и самому понимать.

В оценке акций существует два принципиально различных подхода: фундаментальный и технический (см. подверстку). И у фундаментального, и у технического анализа есть свои поклонники, хотя большинство специалистов используют и то, и другое: первый – для долгосрочных прогнозов, второй – для оперативного принятия решений. Тем не менее никакой анализ не может гарантировать победы. Это роднит все подходы к оценке акций с попыткой угадать, куда упадет шарик на рулетке. Все, что может обеспечить самое тщательное исследование, – это минимизация риска до разумных пределов.

Управление рисками – одна из важнейших составляющих игры на бирже. Самый очевидный способ снижения рисков – не держать все яйца в одной корзине. Покупать акции не одной компании, а нескольких, причем по возможности работающих в различных отраслях. Еще один распространенный способ снижения рисков – приказы на фиксацию прибыли или убытков. Суть состоит в том, что с брокером заранее оговариваются цены, при достижении которых акции следует автоматически продавать, не тратя время на рассуждения. Ну а самый верный способ минимизации рисков – вкладывать в фондовые операции только те деньги, без которых вы точно можете обойтись в ближайшие год-два. Или вообще обойтись.

Немаловажный вопрос – выбор стратегии. Тут возможны варианты, хотя для мелкого частного инвестора их не так много. Оптимальная стратегия для человека, не собирающегося посвящать все свое время биржевой игре, именуется "купить и держать" – суть ее, думаю, ясна из названия. Попытки использовать небольшие колебания цен, которые всегда имеют место быть, при небольших объемах инвестированных средств могут привести к тому, что весь ваш капитал уйдет на уплату комиссионных брокеру. К тому же вряд ли непрофессионал может соперничать в скорости принятия решений с людьми, которые на этом деле собаку съели. Так что те деньги, что не достанутся вашему брокеру, с высокой вероятностью проглотят акулы нашего аналога Уолл-стрита.

Возвращаясь к интернету, следует сказать об интернет-брокерах. Традиционно брокер и клиент контактируют по телефону, однако в последнее время популярность быстро набирает интернет-трейдинг (посмотреть, как это выглядит, можно на сайте **www.onlinebroker.ru**). В чем-то этот способ, конечно, удобнее – видишь на мониторе котировки и тут же отдаешь ценные указания брокеру, совсем как большой. Но тут есть и свои подводные камни. Например, если что-то пошло не так, то приходится рассчитывать на добрую волю брокера, так как в суде доказать что-либо на основании записей в вашем компьютере затруднительно. А вот аудиозапись телефонного разговора помочь в некоторых ситуациях может. Хотя вообще-то рассчитывать на добрую волю брокера вам придется в любом случае: возможностей поживиться за ваш счет у него много, а возможностей у клиента проверить, насколько добросовестно ведутся его дела, гораздо меньше. Так что обращаться желательно в крупные и авторитетные конторы, называть которые я не стану, дабы избежать подозрений в скрытой рекламе. Рейтинги брокерских компаний периодически публикуются в деловой прессе, так что найти их труда не составит.

А вообще, прежде чем бросаться в стихию фондового рынка, лучше всего набить руку на каком-нибудь "игровом" сервере — таких в последнее время расплодилось немало. Навскидку можно назвать **www.z-trade.ru** или **www.iqi.ru**. Правила там простые: клиенту выдаются виртуальные деньги и котировки (реальные, но с небольшой задержкой), после чего можно спекулировать, сколько душе угодно, не опасаясь за свой реальный кошелек.

Для тех же, кто вообще не хочет вникать в тонкости работы фондовой биржи, существуют паевые инвестиционные фонды (ПИФ) – этакие общаки, управляемые инвестиционными компаниями. Клиенты приобретают паи ПИФов, а управляющая компания сама решает, во что их деньги вложить. И никакой головной боли. Зато в присутствии друзей и знакомых можете небрежно полистать Wall Street Journal со словами: "Хм, интересно, как там мой инвестиционный портфель себя чувствует?.." Так что дерзайте, если денег не жалко – фондовый рынок хоть и не казино, но разница, в сущности, не так велика, как может поначалу показаться.



ГЛОССАРИЙ

ЗНАНИЕ ЭТИХ ТЕРМИНОВ НЕОБХОДИМО, ЧТОБЫ НЕ ЗАПУТАТЬСЯ ПРИ ЧТЕНИИ НОВОСТЕЙ С ФОНДОВОГО РЫНКА

Эмитент – компания, выпустившая акции.

Капитализация – рыночная стоимость компании, т.е. текущая цена акции, помноженная на общее количество акций компании.

Фондовый индекс – условная усредненная цена акций, обращающихся на рынке, т.е. средняя температура по палате. Наиболее распространенные в России – фондовые индексы РТС и ММВБ.

Курс – попросту цена акции.

Спрэд – разница между ценами покупки и продажи акции на рынке. Чем меньше, тем, понятно, лучше.

Ликвидность – возможность продать акцию быстро и с минимальными издержками. Чем выше, тем лучше.

"Голубые фишки" – наиболее ликвидные акции крупнейших компаний. В России их всего несколько штук, и с другими акциями непрофессионалу лучше не связываться.

Тенденция или тренд – генеральное направление движения цен.

Инвестиционный портфель – набор из нескольких различных фондовых активов (в нашем случае – акций).



АНАЛИЗЫ

Суть **фундаментального анализа** заключается в изучении финансово-хозяйственной отчетности компании: размера прибыли или выручки на акцию, рентабельности и прочей скучной материи. Соответствующие показатели различных компаний сравниваются, и выбираются наиболее перспективные для приобретения акции. В одной статье (да и в 20 статьях) толком о фундаментальном анализе не расскажешь, так что всех интересующихся отсылаю к специальной литературе (от себя могу порекомендовать фундаментальный труд нобелевского лауреата Шарпа "Инвестиции").

Технический анализ базируется на посылке, что определить цены акций в будущем можно, изучая их движение в прошлом. Суть метода в принципе проста – смотришь на график изменения цены, подставляешь в формулу значения и вычисляешь если не точную цену акции через неделю, то по крайней мере направление движения – вверх или вниз. Главное – угадать, в какую формулу при каждом конкретном случае подставлять цифры. Заинтересовавшимся смело порекомендую "Технический анализ фьючерсных рынков" Мерфи (объяснять, что такое фьючерсный рынок, не хочу – ОМ не резиновый все-таки).

ИЛЛЮСТРАЦИИ: АЛЕКСЕЙ ВОЕВОДИН.



СИСТЕМА

ЕСЛИ ПРИГЛЯДЕТЬСЯ ПРИСТАЛЬНО К СОЦИУМУ,
ОН ОЧЕНЬ НАПОМИНАЕТ КРУЖКУ ПИВА – МНОГО ПЕНЫ, И ВСЯ ОНА СВЕРХУ.



Портос недавно рассказал чумовую вещь. Как он ходил на встречу выпускников своего детсада. Да-да, детского сада. "Было, типа, прикольно на всех этих чуваков и чувих посмотреть", – объяснил свой неожиданный поступок друган. Оказалось, поколение, воспитанное на одних и тех же горшках, расслоилось, или, как говорит мой знакомый аспирант и надежда отечественной науки Эдик Клюев, дифференцировалось, до чрезвычайности. Были среди выпускников этой своеобразной alma mater пара банкиров, модный ди-джей, один дворник, непризнанный художник, киллер, торговец пивом Miller и представители ряда других социальных групп и прослоек.

Что особенно прикололо моего друга, самым душевным человеком, в пять минут ставшим центром компании, оказался молодой дворник. В то время как свет собравшейся братии, крутые банкиры, в одиночестве раскидывали друг перед другом виртуальные пальцы и "решали дела", типичный неудачник, работник метлы и лопаты травил анекдоты, от которых прыскала в кулачок фотомодель, хвалил ди-джея и обсуждал с художником живопись Александра Туманова. Словом, стал объектом всеобщей любви и обожания.

– Слушай, чудило, а че ты, в натуре, на нормальную работу не пойдешь? – поинтересовался Портос, подвозя его вечером домой.

– А зачем? Мне моей тысячи рэ на жизнь вполне хватает. Зато я почти весь день свободен и могу делать, что пожелаю.

"Чмо ты", – ласково подумал про своего пассажира Портос.

●●●

Студенческие годы – золотой век, когда можно практически все, но ни за что не отвечаешь. Никаких тебе контрактов, клиентов, восьмичасового рабочего дня и прочей дребедени. Две главные проблемы – получить 2 сентября учебники в библиотеке, а в мае их разыскать и привести в божеский вид, стерев пыль и смыв засохшие пивные пятна.

Вместе со мной на истфаке МГУ обучался некий Паша Рябинин, душа курса, красавец, умница, металлист и полный раздолбай по жизни. Помню, на первом курсе мы сдавали какой-то лажовый предмет одному безобидному старичку. Препод был сама доброта и принимал экзамены следующим образом:

– Скажите, пожалуйста, мой юный коллега, какие вы знаете произведения Караваджо?

– Э-э-э... Да... Ну... Был такой художник... Картины разные рисовал...

– Как интересно, милейший! Какие же, если не секрет?

– Э-э-э... Ну, там "Рождение Венеры", "Завтрак на траве" и "Лютнист".

– Эх, молодой человек. Всего одно попадание. Что же с вами делать?

– Профессор, я так усердно занимался! Всю ночь глаза не сомкнул. Это от переутомления.

– Ну, ладно. Садитесь. За усердие – "четыре". Так, у вас и зачетки нет? Да, молодой человек...

Паша Рябинин ухитрился экзамен провалить. Для этого потребовалось всего лишь заявиться к старичку в кожаной косухе и, помахивая перед носом милого дедушки цепью, выдать: "Караваджо? Как же, читали-читали".



Как бывший историк, не могу не привести забавный факт: в старину всех однокурсников, одноклассников, однодетсадовников называли просто и метко – однокорытники. Вот и мы, "однокорытники" истфака, решили припасть к родному "корыту", пообщаться и, растроганно вытирая глаза носовыми платками, предаться воспоминаниям. Для чего на прошлой неделе забили стрелку в одном из московских клубов. Среди собравшихся, редакторов умных изданий и начальников банковских отделов Паша Рябинин выделялся неординарностью суждений и внешностью.

– Паш, – спросил я его, – чем сейчас занимаешься?

– Так, пописываю статейки. На жизнь хватает, – отмахнулся он.

– А постоянно нигде не работаешь?

– Не-а.

– Почему?

– А на фиг?

"А правда, – подумал я, – на фиг?"



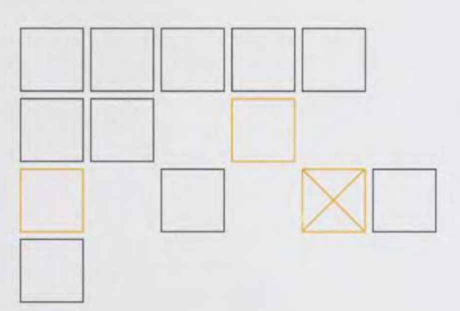
Последняя часть моего повествования обычно содержит полный глубокого смысла вывод. Все-таки рубрика называется "Психоанализ", а не "Прикол с Максом Лейе".

Так вот. Гляжу я на своих "однокорытников", их друзей, на всех тех, кто спешит приклеить к себе ярлык "новое поколение". Гляжу внимательно, но замечаю очень мало того, что давало бы им право называться "новыми". Большинство, как и десятки лет назад, едва окончив вуз, добровольно расстаются со свободой, встраиваются в Систему и начинают карабкаться вверх по иерархической лестнице. И ценность в их глазах приобретают уже не человеческие качества, а высота карьерной ступеньки. Невольно вспоминается пелевинская вавилонская башня, где по очереди ползут вверх нанизанные на веревки человеки. И почему-то быстрее всех всплывают к вершине посредственности – пена.

Но новизна все-таки есть. Людей, сознательно не желающих вписываться в Систему, людей, ставших героями этой рубрики, я замечаю все больше. И это здорово, друзья.

КАК ВЫГЛЯДЕТЬ КРЕАТИВНО

ТВОРЧЕСКАЯ ЛИЧНОСТЬ В УСЛОВИЯХ ТОВАРНО-ДЕНЕЖНЫХ ОТНОШЕНИЙ



ТЕКСТ Михаил **Остерман**

В СЛОВО "КРЕАТИВ" КАЖДЫЙ ВКЛАДЫВАЕТ ЧТО-ТО СВОЕ, НО ВСЕ УВЕРЕНЫ, ЧТО ЭТО ЧТО-ТО ХОРОШЕЕ. ПОЭТОМУ ТАК ВАЖНО ЕСЛИ НЕ БЫТЬ, ТО КАЗАТЬСЯ КРЕАТИВНЫМ. ОМ РАССКАЗЫВАЕТ, КАК.



Вы амбициозны и надеетесь, что мир упадет к вашим ногам. Вы устраиваетесь на перспективную работу в надежде сделать показательную карьеру. Вы прекрасно справляетесь со своими обязанностями. Однако проходит время, а вас не замечают. Почему? Десять против одного, что все дело в вашем облике. В глазах начальства вы просто не креативны.

Быть творческой личностью в наше время отнюдь не означает собственно творить без перекуров и перерывов на обед. Главное, это ваш имидж: то, как вы "пиарите" собственный труд в глазах коллег и руководства. И главное здесь, что на вас надето и чего на вас нет. Помните, что встречают нас по одежке. Если же вопросы собственного гардероба интересуют вас в последнюю очередь, вы рискуете навсегда остаться офисным лузером, вызывающим насмешки секретарш и ворчание боссов.

Как не существует панацеи от всех болезней, так нет и единого рецепта, как выглядеть креативно. Очень многое зависит от вашего места работы, в каком коллективе вы намерены делать карьеру. Как показывает жизнь, все конторы делятся на два вида. Условно назовем их официозные и демократичные. В первых развита т.н. корпоративная куль-

тура и практикуется строгий офисный костюмный стиль. Вторые культивируют "свободу творчества" – тут каждый одевается как хочет, и даже начальник накидывает пиджак только во время переговоров.

В строгих конторах лучшей демонстрацией вашей креативности будет не бунт против столетних традиций, а легкое фрондерство. В крупных корпорациях, подобных "Лукойлу" или ЮКОСу, подавляющее большинство "белых воротничков" выдерживает скучный стиль. Обязательные темный костюм, голубая рубашка и галстук, желательно обручальное кольцо. Таких легко можно узнать на морских курортах: разгуливая в шортах и футболке, они все время поправляют несуществующий галстук.

Чтобы выделиться из рядов нудных клерков, вам необходимо сперва оглядеть себя с головы до пят. Что за костюм болтается на вас? Если это изделие безымянной "красной швеи" из универсама – снимите и не позорьтесь. Если на вас нечто ультрапафосное и дорогое из модного бутика – приберегите это на собственные похороны. Помните, что **ваш рабочий костюм не должен быть слишком дорогим или слишком дешевым**. Слишком дорогим потому, что это всего лишь амуниция – не правда ли? А слишком дешевым – просто несолидно для приличной фирмы. Само собой разумеется, этот костюм ни в коем случае не должен быть засаленным или грязным.

В рамках корпоративного стиля выглядеть креативно не так-то просто. Лучший способ – дополнить свой облик какой-то особенной, подчеркивающей вашу творческую натуру деталью. Это может быть неожиданная стрижка, модная оправа очков, интересный галстук. Но проще всего – носить под пиджаком **обыкновенные рубашки поло**. Дешево, сердито, а главное – креативно.

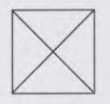
Для полномасштабной атаки на руководство желательно также периодически создавать на своем рабочем столе **"творческий беспорядок"**. От обычного бардака он отличается тем, что вместо грязи (все должно быть чистенько!) и ненужной чепухи ваше рабочее место завалено деловой документацией, компьютер облеплен бумажками с неразборчивыми каракулями, а подле монитора покоится чашка с недопитым кофе.

Совсем другое дело, если на вашем месте работы царит раздолбайство и никаких специальных требований к рабочей одежде нет. Например, в большинстве издательств или редакций костюм будет выглядеть по меньшей мере странным, редко по всей офисной форме одеваются люди компьютерных профессий – сисадмины, веб-дизайнеры или верстальщики и т.д. И это хорошо, так как на костюм тратиться не придется, но проблемы с выбором креативного костюма все равно остаются. Проблема даже усложняется. Если в официозных конторах ваша креативность легко подчеркивалась с помощью нехитрых дополнений в гардеробе, то теперь вокруг вас сплошные "криэйторы", с которыми придется вести постоянное соревнование за внимание начальства.

Прежде всего креативная одежда должна подчеркивать вашу индивидуальность, но внимание: большинство людей боятся сумасшедших! Признаки сумасшествия: перхотные волосы, засаленная роба или розовые шнурки. Уже лет десять в моде установилось правило: модно то, что вам идет. К мужчинам это имеет непосредственное отношение. Если вам нравятся штаны с карманами по бокам, носите их, если толстовки – тоже неплохо. Здесь главное то, как вы это носите.

В коллективе, где все следят за своими прикидами, креативным вас сделает не модная одежда, а прежде всего ваше **поведение**. Забудьте о медленной ленивой походке: отныне вам следует носиться по офису со скоростью метеора, лучше с какими-нибудь "важными" бумагами в руках. Сократите до минимума свое участие в перекурах, быстрее обедайте. Вообще желательно проводить на работе максимум времени. Инициируйте совещания с руководством на темы возможного повышения эффективности работы. Не бойтесь регулярно докладывать "наверх" рационализаторские предложения. Но не переусердствуйте. Особо донимать руководство не стоит – иначе вы станете проблемой для ленивых коллег, которые не преминут охаять вас в глазах боссов.

В общем, **ведите себя так, как будто только вы один знаете "что и как"**. И тогда рано или поздно на вас обратят внимание и обязательно повысят. Ведь креативные сотрудники всегда в цене.



НЕ ВЫГЛЯДЯ КРЕАТИВНО, ВЫ РИСКУЕТЕ **НАВСЕГДА** ОСТАТЬСЯ ОФИСНЫМ ЛУЗЕРОМ, **ВЫЗЫВАЮЩИМ НАСМЕШКИ** СЕКРЕТАРШ И ВОРЧАНИЕ БОССОВ



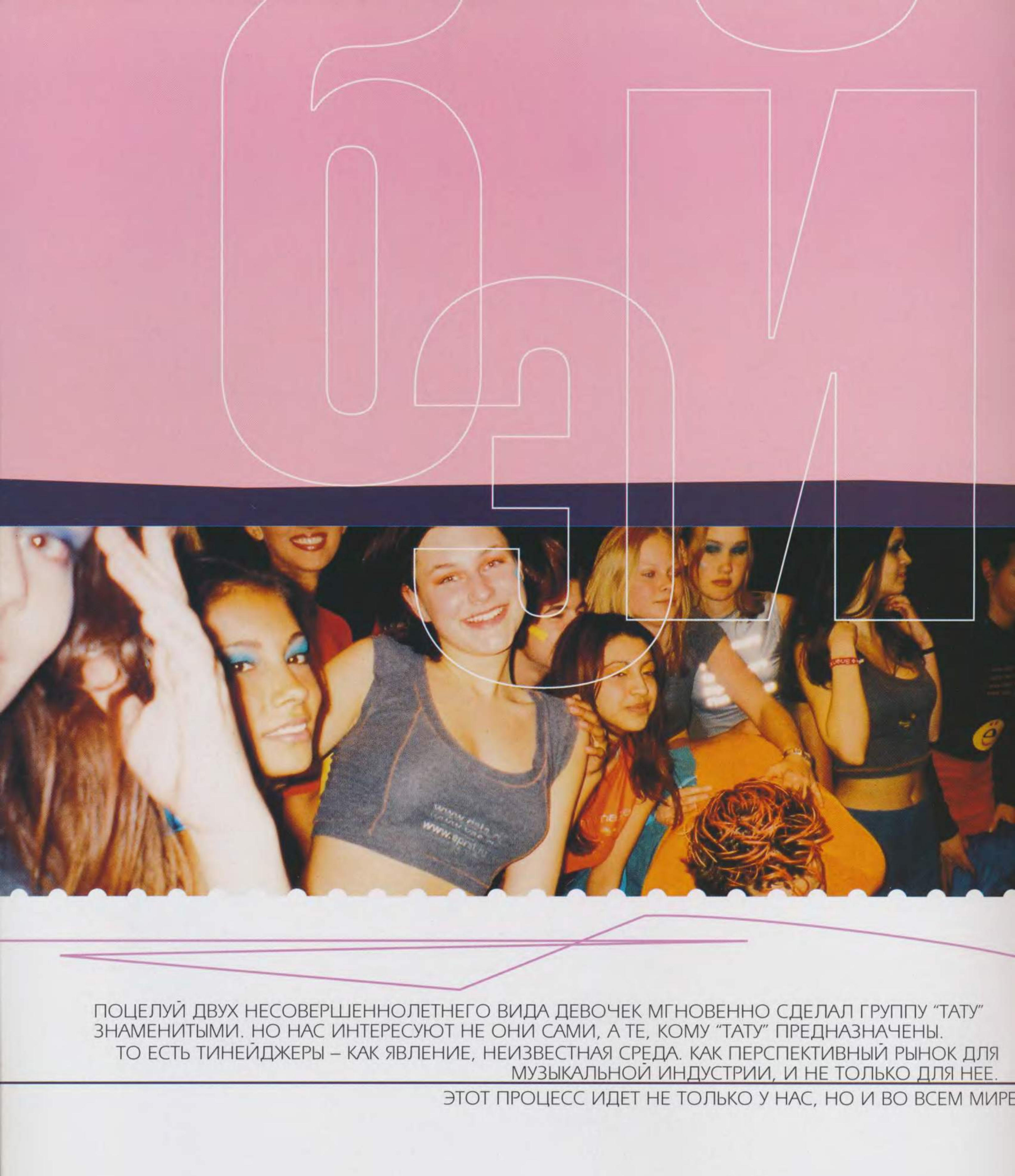
КРЕАТИВНЫЙ ОБРАЗ: 3 ПОСЛЕДНИХ ШТРИХА

1. Придумайте креативное имя Креативное имя – одна из главных составляющих требуемого образа. Если на работе вас называют Сергеем Ивановичем или просто Вовой, значит, вы уже движетесь в обратном креативности направлении. Креативное имя должно обладать тремя параметрами: быть необычным, легко запоминаться и не создавать нехороших ассоциаций. Для примера возьмем того же Сергея Ивановича. Сергей – слишком просто. Серега, Серый – это все, надеюсь, вы оставили на детской площадке. Иванычем вас будут называть партнеры по домино лет через тридцать. Думаем дальше. Серж – чересчур развязно. А вот Серхи – вполне подходит, модная латинская тема, все такое. Если вы Константин – подписывайтесь как Конста. Когда-то креативность добавлялась с помощью "благородной" приставки "де" – так "усовершенствовал" свою фамилию автор "Робинзона" Даниэль Фо. В общем, используйте фантазию – и будет вам счастье.

2. Обзаведитесь креативным хобби Наличие хобби очень убедительно доказывает креативность человека. Только обычные хобби, вроде филателии или аквариумных рыбок, доказывают другое – что вы не вышли за пределы пубертатного периода (если вы, конечно, не Джеральд Даррелл). Коллекционирование, если уж вам оно по душе, должно быть с умом. Можно собирать галстуки сумасшедших расцветок или статуэтки Будды. Если вам нравятся домашние животные, следует завести себе змею или, как Джордж Клуни, поросенка. Спорт тоже подходит не всякий – футбол по воскресеньям с приятелями на креатив не тянет, а вот рафтинг уже ближе к предмету. Всегда креативны шахматы. Но лучше всего спортивное ориентирование: сто процентов, что им не занимается никто из ваших знакомых, практически никаких затрат и очень полезно для здоровья.

3. Обзаведитесь креативными недостатками У креативного человека должны быть соответствующие странности. Педофилия или пристрастие к Special K в принципе подходят, но с такими привычками есть вероятность в дальнейшем проявлять креативность на сибирских лесоповалах. Допускаются внезапные приступы агрессии или, наоборот, депрессии – время от времени можно накричать на официантку или мрачно сидеть весь день перед компьютером, – но это тоже навлекает на себя неприязненные взгляды окружающих. Портить отношения с коллегами плохо. Лень – вот самый креативный из недостатков. Вам же нужно время, чтобы спокойно подумать, все взвесить, прежде чем высказать какую-то креативную идею. Еще один спутник креативности – неорганизованность. Для завершения образа двух этих минусов вам будет вполне достаточно. ***Евгений Мнемоник.***

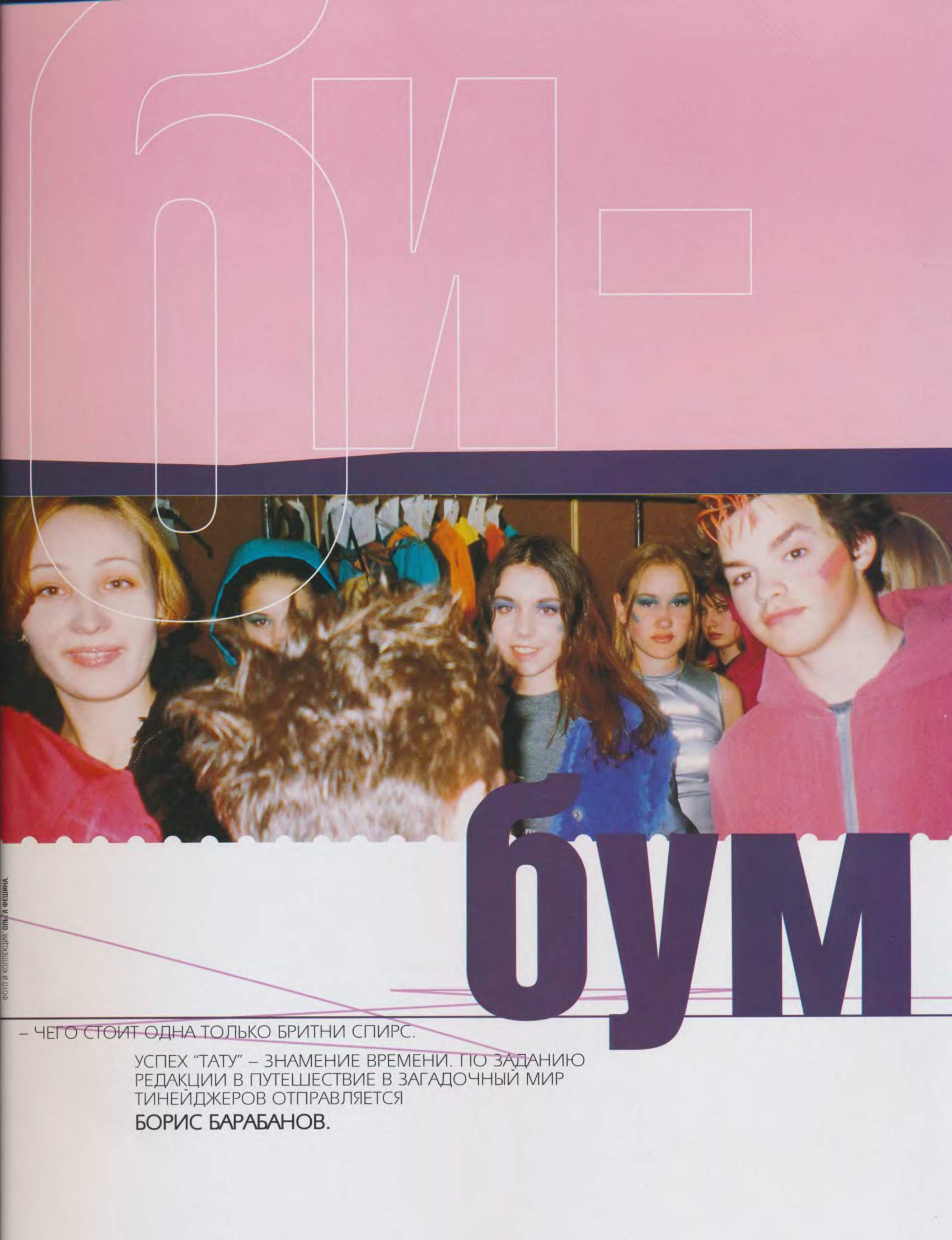




ПОЦЕЛУЙ ДВУХ НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНЕГО ВИДА ДЕВОЧЕК МГНОВЕННО СДЕЛАЛ ГРУППУ "ТАТУ" ЗНАМЕНИТЫМИ. НО НАС ИНТЕРЕСУЮТ НЕ ОНИ САМИ, А ТЕ, КОМУ "ТАТУ" ПРЕДНАЗНАЧЕНЫ.

ТО ЕСТЬ ТИНЕЙДЖЕРЫ – КАК ЯВЛЕНИЕ, НЕИЗВЕСТНАЯ СРЕДА. КАК ПЕРСПЕКТИВНЫЙ РЫНОК ДЛЯ МУЗЫКАЛЬНОЙ ИНДУСТРИИ, И НЕ ТОЛЬКО ДЛЯ НЕЕ.

ЭТОТ ПРОЦЕСС ИДЕТ НЕ ТОЛЬКО У НАС, НО И ВО ВСЕМ МИРЕ



би-бум

– ЧЕГО СТОИТ ОДНА ТОЛЬКО БРИТНИ СПИРС.

УСПЕХ "ТАТУ" – ЗНАМЕНИЕ ВРЕМЕНИ. ПО ЗАДАНИЮ РЕДАКЦИИ В ПУТЕШЕСТВИЕ В ЗАГАДОЧНЫЙ МИР ТИНЕЙДЖЕРОВ ОТПРАВЛЯЕТСЯ

БОРИС БАРАБАНОВ.

ФОТО И КОЛЛЕКЦИЯ: ОЛЬГА ФЕШИНА.


ЮЛЯ: топ из прозрачной сетки, HELMUT LANG, 395$.
ЛЕНА: сетчатая блуза, HELMUT LANG, 220$.
кнопка
электроника

Хотите знать, кто такие "Тату"? А оно вам надо? Ну, узнаете вы, что никакие они не лесбиянки, что им по 18 лет, у них бойфренды, а поют за них Маша Кац и Ольга Дзусова? Станет легче? Нет, я не утверждаю, что все действительно так. Может быть, их на самом деле зовут Лена Катина и Юля Волкова. И пришли они в большой шоубиз из детского коллектива "Непоседы", откуда, как утверждает сайт дуэта, Юлю выгнали за "недостойное поведение и развращение коллектива". Вот только насчет секс-ориентации сомневаюсь – сексологи говорят, что уверенно можно говорить об этом только после 20, когда человек определяется, с кем он будет делить кров, все, что было до, – эксперименты. В любом случае главные в деле – не они. Главный – "сценарист и режиссер Иван Шаповалов, ныне выступающий продюсером коллектива". Очень точно – "сценарист и режиссер"...

Принято считать, что идея первого клипа "Тату" *"Я сошла с ума"* взята Шаповаловым из шведского фильма *"Покажи мне любовь"* как бы про школьниц-лесбиянок. Фильм был отличный, рассказывал не столько про сексуальную самоидентификацию, сколько о первой любви как таковой, о том, как ее стыдятся, боятся, гонят прочь и все-таки не могут ей сопротивляться. У "Тату" как проекта другой конек, их цель проще, им, похоже, нужно было создать максимально выпуклый образ Запретного. И здесь на помощь пришли... японские мультфильмы. Девочки-подростки в клипе – почти нарисованные, мир взрослых за решеткой – безликая серо-зеленая толпа под дождем. Холодный депрессивный пейзаж, одинаковые люди, примитивно-схематичные прически-макияж, акцент на глаза и – поцелуй крупным планом, потом ракурс снизу, камера буквально снимает из-под юбки... Уроки манга не прошли даром, Шаповалов знал, как создать в кадре мир подростков на пороге греха. Плюс текст про "ситуацию HELP, ситуацию SOS". И качественная, модная фонограмма с пронзительным вокалом. В целом – сильный аудиовизуальный образ, замешанный на беспроигрышном приеме – нарушении табу.

Лесбийская тема не могла не проявиться в системе "продюсер – ТВ – потребитель". "Голубых" отыграли, кажется, еще в прошлом веке. Тема наркотиков перестала быть актуальной, когда прошла мода на рэйвы. Героиновых смертей не стало меньше, но в клипах истощенные юноши с характерными тенями вокруг глаз стали фигурировать реже. Тема беспорядочных связей тоже стала малоэффективной; несмотря на сопротивление коммунистической фракции в Думе пропаганде презервативов, в России, если верить социологам, даже несколько сократилось число абортов. На исходе 90-х появилась Земфира, мощная во всех своих проявлениях, но абсолютно не секс-символ в мужском понимании этого слова. Вместе с бесспорным и самобытным талантом на рынке появился новый образ – нескладной девочки-скандала в туфлях не по размеру, практически наша k. d. lang. У этой барышни было слишком много чего сказать музыкой, поэтому на исследование прочих сторон ее индивидуальности хватало сил только у самых желтых листков. Будучи самой большой звездой российской сцены, она остается одной из самых больших ее загадок.

Мастера PR-технологий вовремя сообразили, что ручеек женской гомосексуальности можно повернуть в нужное русло и со временем он воздаст мелиораторам по заслугам. Приход New Big Thing в лице мускулистой барышни без груди, в армейских ботинках и с короткой стрижкой подогревался по эту сторону государственной границы растущей известностью "страшно андеграундных" "Ночных снайперов", а на Западе его олицетворяла Мел Си, у которой "с парнями как-то не складывалось". Говорит **Екатерина Игнатова, редактор журнала "YES!"**: *"Однозначно, вокруг лесбийской темы существует ажиотаж. И мне не нравится то, что делает группа "Тату", я отрицательно отношусь к такого рода спекуляциям. Я не считаю правильным пудрить девкам мозги. Это как с наркотиками. Есть какие-то вещи, которыми нельзя спекулировать. Потому что можно испортить человеку всю жизнь... А потом в 25 лет она поймет, что она дура и что на самом деле она любила мальчика Петю, и все пошло наперекосяк из-за очень активного промо"*. Автор книги "1001 вопрос про это", психолог **В.В. Шахиджанян** полагает, что все не так страшно: *"По данным зарубежных исследователей, гомосексуальные отношения пробовали 48% людей, по моим данным, а я опросил на эту тему около 9 тысяч человек, 37%. 37% мужчин попробовали – по пьянке, в походе, ради любопытства, под влиянием картинок... Лесбиянок – 2%. Процент отклонений от общепринятой нормы в обществе не меняется. Конечно, скрытый интерес эксплуатируется продюсерами. Могут ли "Тату" способствовать росту числа лесбиянок в обществе? Да нет! Это либо есть, либо нет. Совратить девочку может любая женщина. Информация из масс-медиа может стать небольшим толчком к чему-то. В любой семье есть сигареты, водка, но детям говорят: "Тебе рано". А если курит любимый герой – то почему бы и мне не попробовать"*.

Так или иначе, создавая образы на съедение подростковой аудитории, большинство продюсеров озабочены не столько поддержкой и развитием талантов, сколько созданием как минимум скандалов, как максимум мифов. Это работает быстрее и быстрее приносит дивиденды.

МАСТЕРА **PR-ТЕХНОЛОГИЙ** СООБРАЗИЛИ, ЧТО РУЧЕЕК ЖЕНСКОЙ ГОМОСЕКСУАЛЬНОСТИ МОЖНО ПОВЕРНУТЬ В НУЖНОЕ РУСЛО И СО ВРЕМЕНЕМ ОН ВОЗДАСТ МЕЛИОРАТОРАМ ПО ЗАСЛУГАМ

РОЗОВЫЕ ОЧКИ
ДЛЯ СРЕДНЕГО ШКОЛЬНОГО ВОЗРАСТА

Группа "Тату" доступна для журналистов только в лице своего продюсера Ивана Шаповалова. Не совсем понятно, правилен ли такой, использующийся в последнее время еще и командой Витаса ход – прятать подопечных от прессы. С одной стороны, возникают подозрения в неспособности самих исполнителей связать хотя бы два слова. С другой, наверное, информационный голод позитивно влияет на интерес к группе – говорят же, что в каждой женщине должна быть загадка; полагаем, это применимо и к музыкальному коллективу.

•••

Леонид Вайнриб: Хорошо ли у нас развит рынок подростковых групп?

Иван Шаповалов: Нет, и это доказывает пример "Тату". Стоило появиться более-менее цельному образу, как он тут же пробил хит-парады.

ЛВ: А Децл, рэпперы?

ИШ: Для того, что пытаются делать рэпперы, наше общество еще не вошло в соответствующую эволюционную стадию. Наш разговор с аудиторией должен по форме и содержанию отличаться от западного рэпа.

ЛВ: Кто основная аудитория "Тату" – подростки?

ИШ: Да, но мне кажется, что аудитория очень сильно размыта в сторону более старшего возраста. Так, по крайней мере, кажется по концертам.

ЛВ: Легко ли делать подростковый проект?

ИШ: Сложностей очень много. Во-первых, ломка голоса. Вторая – родители и школа. Для работы в группе приходится отказываться от плотного посещения занятий – решиться на это готовы не каждые. Третья преграда – отсутствие у самих исполнителей мотивации, которая гарантирует высокую работоспособность. Остальные необходимые вещи – сценический опыт, артистизм – имеют уже меньшее значение.

ЛВ: Принимают ли участие родители девочек из "Тату" в делах группы?

ИШ: Нет. Это оговорено контрактом.

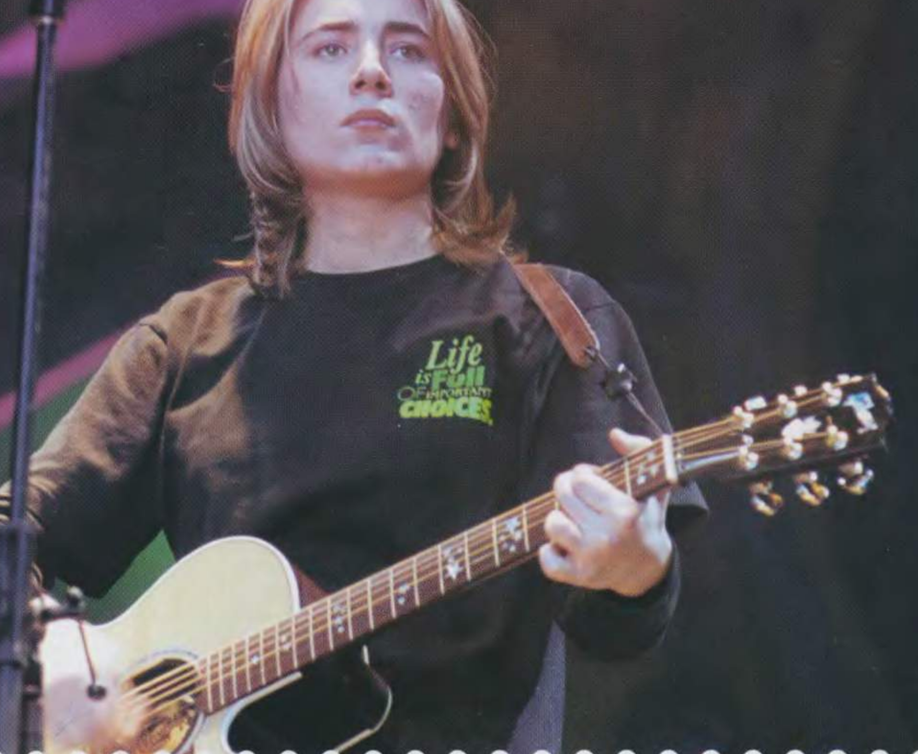
ЛВ: В Америке масса родителей носится со своими детьми с кастинга на кастинг. У нас такие люди есть?

ИШ: Еще сколько. Объявите кастинг – увидите, сколько их придет.

Леонид Вайнриб

ФОТО: ВЛАДИМИР ПЛЕТНЕВ, СТИЛЬ: АРТУР КОЖУХАРЬ/HELENA RUBINSTEIN.

ЭТИ РАЗНЫЕ КУМИРЫ ПЕРЕХОДНОГО ВОЗРАСТА









Сверху вниз и слева направо:
Земфира
Децл
Five
Алсу
Бивис и Батт-Хед
Иванушки International





По данным опросов "Комсомольской правды", во Владивостоке Децла называют "выдающимся представителем хип-хоп-культуры", в Москве самое мягкое определение – "дебил". Поприсутствовать при том, как взрослые, а может, и седые мужчины сидят и придумывают текст, подобный программному *"Мои слезы, моя печаль"*, – вот мечта музыкального журналиста.

"Иванушек International" держит на плаву уникальный талант Игоря Матвиенко. Даже самые отпетые снобы признают, что только его чутье и дар мешают *муренам, морковкам и креветкам*, то есть электорату "Иванушек", увидеть в них тех, кем они являются на самом деле, – обычных мужиков около тридцати. Алсу любят скорее по аналогии с ее зарубежными коллегами – Бритни, Кристиной и прочими. Закос, что и говорить, удачный, да и Лолита из первого клипа у мадемуазель Сафиной вышла недурно, в чем заслуга всегда точного Ю. Грымова. Успех "Отпетых мошенников" в первую очередь – заслуга текстовиков. Видимо, в ключевом хите *"Всяко разно"* было закодировано достаточно близких тинейджерскому сердцу посланий, чтобы в последующих произведениях им было достаточно нанизывать на вполне традиционные мелодические конструкции псевдорэповые куски.

Самыми искренними на всем этом фоне выглядят "Руки вверх!". В своем роде они лучшие. Лицо группы – Сергей Жуков (жизненный маршрут – Самара – Тольятти – Москва). Это новая инкарнация Юры Шатунова. Вообще, идея "Ласкового мая" в российской глубинке, похоже, неистребима. Жуков воплощает ее как никто другой. Видимо, это абсолютно необходимый 14-летним россиянкам типаж. Парень из соседнего двора, с которым мама разрешила бы дружить. Парень абсолютно правильный – с нормальной стрижкой, аутентичным "дворовым" вокалом, непьющий и пр. Округлое русское лицо, смеющиеся глаза, пухлые губы. Короче, не пидор. Самое важное то, что, похоже, парень сам свято уверовал в свое предназначение – сеять высокое в души юных соотечественниц. Я во все уши слушал, как он клеймил на "12 злобных зрителях" дуэт "Би-2" и "Сплина", я всматривался в его ясные очи, когда он на том же молодежном канале говорил о том, как "Руки вверх!" несут знамя, выпавшее из рук В.Высоцкого. В этих очах не было сомнений. Или это было лицедейство высочайшей пробы. Что для достижения цели, в общем-то, без разницы.

Но лучше всего, повторим на прощание, на базаре идет скандал. Рискну предположить: в ближайшем будущем нас ждет мода на поющих скинхэдов, на настоящих, а не целлулоидных рэпперов из рабочих предместий Челябинска, на песни про инцест и секс со старухами в клипах. Появится песня (я могу ошибаться в деталях) "Убей янки!", а группа "Евреи за Гитлера" запишет альбом "Юбер Аллес". Точнее, это или что-то подобное уже есть, просто это еще не стало Новой Большой Вещью. У Электроника много кнопок, только нажми...

ТИНЕЙДЖЕРЫ ПОКУПАЮТ

TEEN-КИНО

5 подростковых фильмов

1 "Титаник"

Благодаря "Ромео и Джульетте" дикаприомания оформилась как понятие, а после "Титаника" достигла своего апогея. Сцену, в которой Лео и Кейт Уинслет с распростертыми руками стоят на носу корабля, пародировали раз двести. А постер из "Титаника" еще совсем недавно висел на стене каждой уважающей себя девятиклассницы.

2 "Покажи мне любовь"

Фильм про двух шведских лесбияночек, открывающих для себя первую настоящую любовь, вроде бы инспирировал криэйторов группы "Тату". По словам режиссера Лукаса Мудиссона, там, где лента шла под оригинальным названием "Ебаный Омоль", кассовые сборы были выше.

3 "Горячие деньки в школе Риджмонт"

Фильм, без которого не было бы "Беверли Хиллз 90210". В "Горячих деньках..." появились все типы экранных подростков – в том виде, в котором потом стали тиражироваться едва ли не в каждом тин-фильме: ботан, первая красавица школы, вечно обкуренный любитель провести время вне стен класса (в исполнении Шона Пенна), крутой парень и т.п. Классика.

4 "Американский пирог"

Неудовлетворенное половое желание тех, чей возраст оканчивается на teen, – стояк, если выражаться терминами Бивиса и Батт-Хеда, – стал главной темой подростковых комедий последних двух лет. Один из результатов – пресловутый яблочный пирог, символ простого американского быта, уже не воспринимается как *просто* яблочный пирог.

5 "Крик"

Маэстро хоррора Уэс Крейвен, гнобивший тинов еще пятнадцать лет назад посредством Фредди Крюгера, в 90-е совместно со сценаристом Кевином Уильямсоном выдумал новый жанр – тин-слэшер. Смазливых пареньков и сексапильных девчонок режут, колют, давят, плющат, жгут, выбрасывают из окон и протыкают остро заточенными крючками – все это под аплодисменты пареньков и девчонок из зала.

TEEN-МУЗЫКА

5 подростковых кумиров

1 Бритни Спирс

Та самая "восьмиклассница", с которой гуляли Виктор Цой/Илья Лагутенко, – но с миллионными бюджетами на видеоклипы и постановку концертов. Продукт американской шоу-индустрии, поставившей принесение света и радости людям на поток, Бритни – самый заметный персонаж в нынешнем поп-ренессансе. Особой популярностью пользуется у детей младшего и среднего школьного возраста.

2 Prodigy

Экстремально-танцевальный квартет с имиджем, стопроцентно работающим на подростковую аудиторию, – имеются в виду, конечно, двойной ирокез Кита Флинта, желтые линзы Максима Риэлити и полуголый торс Лироя Торнхилла. Фуфайки с жучком и надписью PRODIGY носила половина ребят и процентов десять девчонок еще год назад.

3 Децл

За неимением своего Эминема русским рэп-кумиром был выбран несовершеннолетний пацан. В плотной команде Bad B. Alliance он главных ролей не занимает – но совершенно очевидно обладает армией фанатов раз в сто больше, чем Шефф, Лига и все остальные, вместе взятые. Большое будущее.

4 Гражданская оборона

Любимый коллектив тех, у кого бунт против родителей, школы и общества в целом приобретает особенно острые формы. С другой стороны, пристрастие в ранние годы к "ГрОбу" – признак зарождающей философичности индивидуума, предвестник попыток, так сказать, осмыслить основы бытия. А это плюс.

5 Backstreet Boys

Самый мощный из существующих в данный момент бойз-бэндов, участники которого уже давно вышли из тин-возраста. На пятки давят N'Sync, Five и им подобные, но "Парни из рабочего квартала" (вольный перевод) – Ник, Кевин, Брайан, Эй Джей и Хауи Ди – позиций не сдают, чему подтверждение их последняя пластинка, "Black&Blue".

Леонид Вайнриб

"Американский пирог", 1999 "Крик", 1996



Backstreet Boys



ФОТО: ИЛЬЯ БЕЛЯЕВ/FOTONET.

...класс-2001...

СУПЕРЛЮДИ:

ВАШ ХОД, ГРОССМЕЙСТЕР!

В поисках типичного представителя современных тинейджеров мы наткнулись на Сашу Костенюк. Саша уже в 14 лет стала международным гроссмейстером, а в 15 выиграла чемпионат Европы по шахматам среди мужчин. В 15 лет она окончила экстерном школу и поступила в Российскую академию физической культуры. Два месяца Саша проучилась в Англии и теперь переписывается с оставшимися там друзьями. Саша любит спорт: горные лыжи, плавание, спортивную ходьбу. Занимается в кружке юных журналистов. В итоге на развлечения вроде ночных клубов времени не остается. 23 апреля Саше исполняется 17 лет. Вот такие бывают тинейджеры.

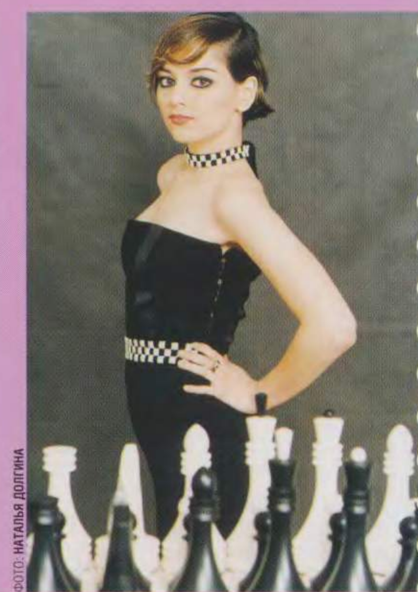


ФОТО: НАТАЛЬЯ ДОЛГИНА

Конечно, "по науке" ОМу следовало бы командировать корреспондента на полузамерзший Дальний Восток, на пылающий Северный Кавказ или куда-нибудь под Пензу... Там тоже есть школы, и в них учатся существа от 13 и старше... Потом отправиться на улицу Осеннюю, в образцово-показательную школу, где во время выборов устраивают образцово-показательный избирательный участок для главных лиц города и государства, в этой школе тоже учатся тинейджеры... Был бы с ними портрет отечественного Холдена Колфилда рельефнее? Скорее всего. Однако и общение с 16-летними россиянами из школы, расположенной не в центре и не на окраине Москвы, не "привилегированной", но все же с "углубленным" английским, дало, кажется, больше, чем все имеющиеся трактаты по педагогике и труды демографов. Потому что мы решили дать высказаться им – 10-му "А".

С позволения обаятельной и хладнокровной исторички Ирины Алексеевны мы заняли целый урок, 40 минут учебного времени, банальнейшими вещами. Мы попросили господ школьников заполнить небольшие анкеты, а потом порассуждать на бумаге на любую из пяти тем:

1. **ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ МНЕ ИНТЕРЕСЕН**
2. **Я БЫ ВЫБРАЛ ПРЕЗИДЕНТОМ...**
3. **ПОЧЕМУ Я ХОЧУ/НЕ ХОЧУ УЕХАТЬ ИЗ РОССИИ?**
4. **ПОЧЕМУ Я ХОЧУ РАЗБИТЬ ТЕЛЕВИЗОР?**
5. **РОДИТЕЛИ МЕНЯ НЕ ПОНИМАЮТ**

Из 29 учащихся президента выбирать не захотел никто. В сочинениях об "интересном" человеке мы надеялись найти "секреты популярности кумиров", но эту тему выбрала лишь одна барышня, и та писала про свою одноклассницу. Проанализировать свои разногласия с родителями согласились пятеро. Десять человек настроены враждебно по отношению к телеящику. И тринадцать молодых москвичей оказались готовы с ходу написать сочинение на патриотическую тему. Они знали, что их рассуждения будут использованы в журнальной статье, и большинство подписало свои творения именем и фамилией. Мы не увлекались редактированием их текстов. И, упаси Боже, не делали никаких выводов. Что в нижеследующих цитатах их собственные умозаключения, а что навеяно ненавистными СМИ и разгово-

рами в семье? Вот задачка для психологов и политтехнологов.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ МНЕ ИНТЕРЕСЕН

Совсем недавно в наш класс пришла новая ученица… Как только она зашла в класс, я поняла, что мне непременно хочется, чтобы она стала моей подругой, хотя поначалу она и показалась мне немного странной и необычной. Но уже на следующий день я поняла, что мое мнение о ней было несколько ошибочным: просто она приехала из другого города, училась в другой школе и поэтому не была похожа на нас. Меня поразила ее раскованность. Она мгновенно со всеми подружилась. Она не робела, разговаривая с учителями, но ее поведение не было грубым. Одним словом, в наш класс давно не приходили такие люди, как Аня.

Т.Н.

РОДИТЕЛИ МЕНЯ НЕ ПОНИМАЮТ

Они кричат на меня без всякого повода, а в душе, в мыслях сравнивают меня с самими собой в этом возрасте. Мне кажется, это глупо, т.к. наше поколение никогда не будет таким, каким было их поколение. И нравы, и вкусы, и друзья, и поведение сильно отличаются… Они меня не понимают и понять не пытаются.

Климова А.

Потому, что я не соответствую образу идеальной дочери… Если меня спросят, что моим родителям нравится во мне, я отвечу: "Почти все, кроме того, что нравится мне". Родители не понимают, что время дневных сидений на лавочках прошло. Пришло время ночных дебошей и бешеных дневных походов по магазинам.

Крайнова Дарья Евгеньевна

Мне с родителями относительно повезло. Не скажу, что они "ангелы", но "зверями" их тоже не назвать… Я всегда советуюсь с ними, в том числе и по личным проблемам. Конечно, бывают и ссоры, из-за моего упрямства, из-за позднего прихода домой. Но я их понимаю. Они за меня волнуются, вдруг что-то случится.

Stasy, или Зайка

У каждого подростка есть проблемы с родителями… Мы не можем делиться с ними тем, что нас тревожит, т.к. они могут этого просто не понять. Например то, какой у девушки или парня хороший друг… В вопросах секса они нас тоже не понимают. Они думают, что мы еще не доросли до этого. И когда находят в наших сумках предметы, имеющие то или иное отношение к половой жизни, сразу же начинают расспрашивать о том, откуда "это" у тебя.

Викуля (Малыш)

ПОЧЕМУ Я ХОЧУ РАЗБИТЬ ТЕЛЕВИЗОР?

Реклама содержит менее 50% правды. Дети, загипнотизированные большим количеством рекламы, бегут и скупают киндер-сюрпризы блоками. Чушь! Люди спокойно могли бы прожить без рекламы. Не будет рекламы – не будет и телевидения? Бред! Сегодня существует интернет, а при наличии сети можно спокойно обойтись без телевизора. Кто-то скажет "нет", а я скажу, что я смогу, да и все мои друзья тоже.

Пухова Люба

Не буду плакать и рыдать про засоренные телевидением головы, про испорченных Западом подростков, по TV идет много интересных программ, которые головы как раз не засоряют. Но разве TV создано лишь для рекламы? По-моему, оно создано для тех самых программ, но отнюдь не для Виллариба и Виллабаджо, тети Аси, Брук Бонда и прокладок…

Марина Коротина

…Или все эти передачи, где какая-нибудь 56-летняя тетка с прической "а-ля шухер" делает вид, что она что-то понимает в современной моде больше, чем тинейджеры…

Kyle

Бабушки, или, скажем, пожилое поколение, конечно, говорят: телевизор – это плохо, ты не бываешь на воздухе, он отнимает все твое свободное время… А сами втихаря глазеют на сериалы целыми сутками, не просыхая, маскируясь под вязание или что-либо наподобие… Но если честно, люди стали уставать от TV. И я не исключение.

Виноградова Ксения. 137





ОЧЕНЬ КРАТКИЙ СЛОВАРИК,

С ПОМОЩЬЮ КОТОРОГО ВЫ БУДЕТЕ ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ СРЕДИ ДРУЗЕЙ МЛАДШЕЙ СЕСТРЫ, КАК РЫБА В ВОДЕ

ОТСТОЙ

А вы бы как перевели бивисовское "sucks"? Прямо в лоб, "сосет"? Не забывайте, MTV стартовало в России осенью 1998 года. Это было время первых робких эфиров "Суки-любви" Михея, а о том, чтобы в приемнике зазвучал "Ленинград", не было и речи… И вот редакторская группа MTV Russia в составе Маши Гавриловой, Коли Мещерякова, Василия Стрельникова и других первопроходцев тупоголовой эпопеи стала извлекать из своих собственных детских воспоминаний "стремные" школьные словечки, которые вроде и не были матом, но все-таки при взрослых не употреблялись. Такой сленг при желании вспомнит каждый. Я, например, до сих пор уверен, что слово "гнать" стали употреблять в значении "вводить в заблуждение, не отдавая себе отчета о последствиях" именно в моей школе… Идиоты уже год не появляются в эфире, все, что от них осталось, – пресловутые словечки да характерный смешок-кашель. Но расслабляться не стоит: ниша освободилась, и не ровен час, какой-нибудь расейский Джадж изобретет отечественных, ну, например, Фому и Ерему (лучший вариант), а если наши не поспешат, то (худший вариант) Россию оккупирует "Южный Парк", а там, как известно, никакого сленга, все честно, по-рабоче-крестьянски. А пока письма на MTV начинаются традиционно: "Эй, бакланы, хватит теребить перцы и поставьте уже наконец "рычагов"!"

Борис Барабанов

ПЕРЕЦ

Еще одно entry из лексикона двух Б имеет два значения. Первое эмтивишные мульт-ублюдки обычно сопровождают выражениями вроде "передернуть затвор" или "погонять шкурку". В русском языке не так много цензурных и непошлых обозначений мужского полового органа, и лишних слов здесь быть не может. Другое, более употребительное значение – парень – близко к излюбленному старшим поколением "чуваку". Как и с ОТСТОЕМ, большая заслуга в продвижении ПЕРЦА в народ за российским MTV.

ЗАБЕЙ

"Пойдем на рэйв!" – "Мне надо домашку сделать!.." – "Да забей!" Широко трактующееся от "расслабься и получи удовольствие" до "пошли их всех на х*й" самое ненавистное родителями слово нового подросткового словаря. Все потому, что ЗАБЕЙ выражает самые нигилистические, анархические стороны подросткового сознания. Забивают обычно на что-нибудь, на что, с точки зрения старших товарищей, забивать нельзя – уборку комнаты, уроки или что-то еще общественно-полезное.

КОЛБАСИТЬ(-СЯ)

Почему именно такой продукт, как колбаса, породил один из самых распространенных тин-глаголов, лингвистике неизвестно. На самом деле под словом КОЛБАСИТЬ(-СЯ) скрывается довольно большой пласт подростковой культуры, связанный с измененным состоянием тела и разума. При этом "меня колбасит" может означать как "мне хорошо", так и (реже) "мне плохо". КОЛБАСИТЬСЯ обычно обозначает "весело проводить время, приводя собственное сознание в измененное состояние" – танцами ли, наркотиками или алкоголем, большой разницы нет. От этого же – РАСКОЛБАС, безудержное веселье.

YO!

Обычно еще добавляется "мазафака". YO (читается "йо") – рэпперское словечко, привнесенное в нынешнюю тинейджерскую культуру пропагандистами речитатива и широких штанин. Несмотря на некоторую чуждость американского чернокожего мессиджа нашей культуре, рэп привился – чему доказательством непереводимое YO.

Леонид Вайнриб

ФОТО И КОЛЛЕКЦИЯ: ОЛЬГА ФЕШИНА

АЛЕКСАНДР МАККУИН – НАРЕЧЕННЫЙ АНФАН ТЕРРИБЛЬ БРИТАНСКОЙ МОДЫ, ПОЖАЛУЙ, НАИБОЛЕЕ ЯРКАЯ
ЕГО ПРОВОКАТИВНЫЕ КОЛЛЕКЦИИ ВСЕГДА В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ. О ГЕНИАЛЬНОМ СЫНЕ ТАКСИСТА –

кутюрье с окраины

ФИГУРА МИРОВОЙ МОДЫ.
СВЕТЛАНА ДУДАРЬ

Между Gucci и компанией LVMN (владельцем Givenchy) идет ожесточенная борьба за прибыль и сферы влияния. В центре этой схватки титанов – Александр Маккуин, ныне работающий для кутюрной и прет-а-порте линии Givenchy. Представители Gucci объявили, что 51 процент собственного лейбла Маккуина принадлежит им. Контракт Givenchy истекает весной этого года, и чем обернется дело, не знает никто. Напряжение держится с осени. На январь планировалось "прощальное" шоу Маккуина для Givenchy на 700 посадочных мест и 100 аккредитованных фотографов. Вместо этого представитель LVMN заявила, что коллекция готова и ее могут посмотреть и сфотографировать редакторы модных журналов.



НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ ЛЮДИ, ОТ КОТОРЫХ ПОЛЬЗЫ НЕ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ОТ ВЕН В МОЕМ ЧЛЕНЕ, СИДЕЛИ В ПЕРВОМ РЯДУ И АПЛОДИРОВАЛИ



Но тратить 500 000 "зеленых" на скандалиста компания отказалась.

Сын шофера из Ист Энда, Ли (настоящее имя Александра) школу закончил всего с одной двойкой. Себя Маккуин считает прежде всего продуктом семейного воспитания. Но не потому, что родители поддерживали его в желании заниматься модой, как раз наоборот. Сестра и брат пошли по стопам отца, а Ли сначала шил для Савил Роу (там делали костюмы для принца Чарльза), затем делал театральные костюмы, а потом поступил закройщиком к Ромеро Гигли. На тетины деньги учился в колледже Saint Martin.

Затем, после создания собственной коллекции, он уже никогда не выпадал из поля зрения модной прессы как самый скандальный и авангардный лондонский дизайнер. Прозрачные модели с человеческими волосами, шоу "Highland Rape" заинтересовали воротил модного мира, и Александра рекрутировало Givenchy. Приблизительно в то же время Гальяно ступил на борт другого фрегата модного мира – Dior.

Но параллельно с престижной работой в модном доме Маккуин продолжал совершенствовать творчество своего имени, становясь все более популярным у модников всего мира. Эпатаж в сочетании с превосходным кроем стал визитной карточкой верной золотокредитнокарточной свиты Принца-нищего английской моды. Открылся именной бутик на Бонд-стрит – в прибежище самых-самых от моды (теснись, Пол Смит). Givenchy, по-видимому, все больше занимало времени и все меньше места в амбициозной и талантливой душе Александра. Бомба уже была заведена, просто таймер был поставлен с запасом. Дело было только в контракте. Маккуина бесило, что выстраданные им идеи попадают в руки других людей и на подиуме это уже не он. У семи нянек... Он говорил, что просто хочет, чтобы его уволили. Или дали делать то, что он считает нужным.

Маккуин вообще нонконформист по натуре. Он, что называется, "гнет свою линию", не признавая авторитетов. Как-то Вивьен Вествуд сказала, что у него таланта на унцию. В ответ Александр заявил, что презирает старушку за то, что она сделала себе имя на том, что шла против истеблишмента, а затем возжелала быть королевой и предала идеалы молодости.

Его пугает, что его одежда может превратиться в международный лейбл, как Yves Saint Laurent (который, кстати, обозвал Маккуина "бесталанным новичком", – да, не любят ветераны дерзкого забияку). Он говорит, что не работает ради денег. Ему денег хватает, и когда страсть к моде пройдет, он не будет продолжать. Как бы такой поступок шокировал его родителей – как сперва шокировала его профессия. Ли утер папаше нос – он продает платья за 125 тысяч фунтов, в Шотландии столько стоит замок. Маккуина иногда посещает чувство, что он умрет в нищете. Это его пугает: что-то вроде кармы – выйти из дерьма и там же окончить свои дни. До работы у Givenchy его постоянно не покидал страх остаться бездомным и не суметь прокормить себя.

Маккуин поразительно политнекорректен. В Англии, носящейся со своими королевами и принцами как с писаными торбами, он заявляет о том, что он – антироялист. Просто он не видит пользы от монархического института в стране. Он не явился на встречу с королевой, хотя его и приглашали. Более того, он даже заявлял, что революция Англии бы не помешала – как хорошая метла, способная вымести все лишнее.

На его показах на подиуме манекенщицы в чадре и с голым лобком, инвалидки на протезах, садомазохисты с аршинными когтями.

Ну и ко всему прочему Маккуин – гей. Около года назад он расстался со своим первым бойфрендом, который ввел его в странный мир гей-отношений. Сердце его было разбито, но тут он познакомился с Джорджем. Они поженились (понятно, не в англиканской церкви).

Клиентура Маккуина – это и геи, и натуралы. И, конечно, знаменитости – Ленни Кравиц, Голди, Боуи. Маккуиновские джинсы охотно покупают пацаны из Ист Энда – они слышали, что чувак типа свой. Ну и фрики всех мастей в вечной погоне за безумными аксессуарами – коготками, кожаными бандажами – всеми этими объектами фетиш-культуры. Но не те, кого он сам считает лохами. Когда Виктория Бэкхэм с мужем напрашивались к нему на показ, он их просто послал. "Не хочу, чтобы люди, от которых пользы не больше, чем от вен в моем члене, сидели в первом ряду и аплодировали". На его шоу только люди, с которыми он общается и уважает .

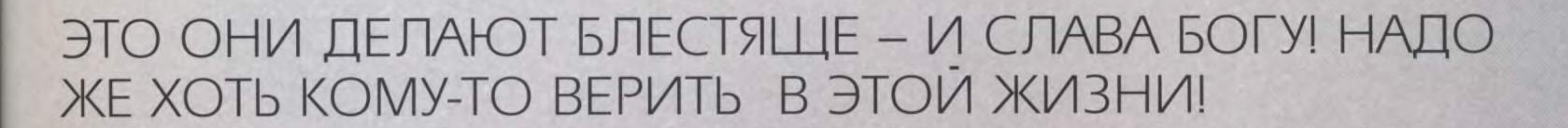
СТАВ ЖЕРТВАМИ ОЧЕРЕДНОГО РОЗЫГРЫША, ВЫ, ПРИКИДЫВАЯ НАНЕСЕННЫЙ УЩЕРБ, ТВЕРДИТЕ СКВОЗЬ ЗУБЫ: "НУ ВСЕ, БОЛЬШЕ МЕНЯ НЕ НАДУТЬ!"

НЕ ЗАРЕКАЙТЕСЬ! МИР БУДЕТ СНОВА И СНОВА ПОПАДАТЬСЯ НА РАЗНЫЕ ХИТРОУМНЫЕ УДОЧКИ, ВЕДЬ ГЛАВНАЯ ЦЕЛЬ ЛОВКАЧЕЙ И МИСТИФИКАТОРОВ – ЗАСТАВИТЬ НАС ВЕРИТЬ.



Фотографии и коллажи Максима Седова

ЭТО ОНИ ДЕЛАЮТ БЛЕСТЯЩЕ – И СЛАВА БОГУ! НАДО ЖЕ ХОТЬ КОМУ-ТО ВЕРИТЬ В ЭТОЙ ЖИЗНИ!



Лучше собаки!

Помните детскую песенку: *"У меня который год кашалот живой живет, разноцветный кашалот, полосатый в крапинку"*? Представляете, каких только чудищ ни селят у себя привязчивые человеки! Любим мы заводить оригинальных друзей. Как отдельные индивидуумы, так и вся земная популяция в целом.

Еще в девятнадцатом веке пронесся слух, будто в шотландском озере **Лох-Несс** живет не только рыбка. Да-да, там обитает жуткий монстр. Ну и пусть себе обитает! Мы ко всяким уродам испытываем чуть ли не материнскую нежность. И потянулись любопытствующие паломники в Шотландию.

А в 1977 году некий Энтони Шилс даже заснял **Несси**. Милашка, право слово! И не надо говорить, что это фальшивая фотография. Не отнимайте у нас друга! А то что же, без него опять одни?!

Мария Заславская



ОРСОН УЭЛЛС ТВОРИЛ МИСТИФИКАЦИИ САМ, АДОЛЬФ

Там русский дух, там Русью пахнет!

Велико тлетворное влияние Запада. Не подвластны ему лишь национальные гены. Казалось бы, живет наш человек за бугром. Не первый год живет, а зайдет иной раз в супермаркет, да и возникнет у него исподволь желание что-нибудь скоммуниздить. И дело тут вовсе не в учении Маркса и Энгельса, а в непобедимом русском духе. Кто еще, как не выходец с наших бескрайних полей, мог под личиной благопристойного французского дипломата и писателя надуть весь мир и урвать себе аж две престижные премии, которых в принципе больше одной на руки не выдают?! Именно так поступил господин *Роман Касев*, рожденный в 1914 году в городе Вильнюсе. Правда, русским он был только в детстве. Потом через Польшу рванул во Францию и стал талантливейшим прозаиком ***Роменом Гари***. Казалось бы, пропал человек, совсем офранцузился. Но родные традиции жили в его душе. Сначала, в 1956-м, он написал свой знаменитый роман *"Корни неба"*, за что получил Гонкуровскую премию, французский книжный "Оскар". До семидесятых ему этого вполне хватало. А потом мир узнал замечательного писателя ***Эмиля Ажара*** и стал наивно восхищаться новой литературной звездой. Слишком поздно все обнаружили, что под этим именем скрывался все тот же господин *Касев-Гари*. В 1975 году он захапал вторую Гонкуровскую премию за "ажаровский" роман *"Вся жизнь впереди"*. И с хитрой миной русского мужичка, впихнувшего иноземцу общипанную пушнину, довольно ладошки потирал. *"Я так веселился!"* – говорил *Гари* о своей махинации. Еще бы! Мы народ не без юмора.

Мария Заславская

Напудрив ноздри кокаином...

Написал человек книжку и подписался вымышленной фамилией. Что такого? Обычное дело. Может, он карму сменить хочет. Или автографы потом влом раздавать. А может, все сложнее – у него подсознательная склонность к самоклонированию. А может, просто такая фамилия, что...

Марк Леви, автор *"Романа с кокаином"*, поставивший под своим произведением неброский nick ***М.Агеев***, имел более веские причины скрывать свое подлинное имя. Он хотел вернуться на родину – автор же скандального романа вряд ли получил бы такую возможность. Это и стало завязкой еще одной громкой литературной мистификации. Русская эмигрантская общественность, на суд коей и был представлен в 1933 году *"Роман с кокаином"*, знала друг друга в лицо. И не просто в лицо – знала, кто какого цвета предпочитает нижнее белье. Появление какого-то М.Агеева с эпохальным произведением, классифицирующимся ни много ни мало как *"последний русский классический роман"*, вызвало волну нездорового интереса. В лицо автора не знал никто (тем более что проживал он в Константинополе). В авторстве подозревали всех сразу: *Бунина, Белого, Булгакова*, а в особенности *Набокова* (даром что он не на "Б"). Однако в романе с самым популярным наркотиком не сознавался никто, что еще больше будоражило публику. Начавшаяся Вторая мировая война – первый сюжетный поворот – прекратила бум вокруг романа, так и не вышедшего за пределы эмигрантского круга. Второй сюжетный поворот: через 35 лет (!) случайно находится экземпляр произведения. Роман получает мировую известность, в качестве ав-

тора безоговорочно устанавливается Набоков (благо тот не мог возразить, потому как умер). Не сдаются только отдельные энтузиасты, поиски которых заканчиваются еще 10 лет спустя у полузаброшенной могилы скромного учителя иностранных языков Марка Леви на ереванском кладбище. Как видите, на родину он все-таки вернулся.

Алена Баймяшкина

Неугомонный не дремлет враг

Оказывается, рано мы похоронили "отца" немецкого народа фюрера. Уж и обрадовались! Мол, не будет он больше людей в застенки сажать, на площадях книги жечь и травить свободных художников. Живите и творите, сколько вашей душе угодно!

Ан нет. Спустя почти сорок лет после разгрома фашистской империи, в 1983 году, появилась новая жертва гитлеризма. Ею стал **Герд Хайдеманн**, интеллигентный человек, журналист. Задумал он явить миру дневники **Адольфа Гитлера**, сделать мировой общественности такой подарок и, разумеется, получить за это недурной гонорар. Ну скажите на милость, что тут плохого? Кому какое дело, что фюрер этих дневников не писал? И почему бы одаренному журналисту Хайдеманну не взять себе яркий псевдоним Гитлер? В конце концов, это уже дело автора. И хватит, понимаете ли, душить литературу!

Увы, разные там придиры и законники стали на защиту покойного диктатора. За свой чистый порыв Хайдеманн поплатился свободой не только творческой, но и физической. Ему дали четыре года тюрьмы.

Мария Заславская

Доверяй, но проверяй!

Ах, как все же доверчивы люди! Ходят-бродят по земле всякие мюнхгаузены и бендеры, вешают нам лапшу на уши, а мы всё верим. И уж тем более верим печатному слову. Всяк знает: что написано пером... Вот, например, какой-то **Сирил Хоскин**, сын девонширского сантехника, написал книгу *"Третий глаз"*, где выдал себя за тибетского ламу. Было это в 1956-м. Через два года его вывели-таки на чистую воду, только наивные американцы не пожелали расставаться с восточным идеалом, продолжали раскупать книгу и верить.

Да что американцы, а сами-то мы? У российских историков учащается сердцебиение, стоит им заслышать фамилию **Фоменко**. Понаписал Бог знает чего, а они расхлебывай! Не верьте, кричат, неправда это! Не могла Куликовская битва случиться на Китай-городе, и уж никак не могли в средние века возвести египетские пирамиды! Кричи не кричи, нам как об стенку горох: верим!

Сколько сомнений вызывают у знающих людей права товарища **Шолохова** на произведение *"Тихий Дон"*! Плевать, верим, хоть ты тресни. И, наконец, никто не может точно установить подозрительную личность некоего **Гомера**. А мы все же верим в доброго слепого старичка с *"Илиадой"* в руках. Многие даже уверены, что он был изрядный весельчак и научил человечество гомерически смеяться.

Мария Заславская

Марс атакует!

Самый грандиозный американский режиссер XX века **Орсон Уэллс** был крутым задолго до своего этапного режиссерского дебюта *"Гражданин Кейн"* (1941). Даже подвизаясь на третьестепенных ролях в передвижной театральной труппе, вел он себя как звезда и живая легенда. А 31 октября 1938 года *Уэллс* преподнес гражданам США такой подарочек на Хэллоуин, который многие из легковерных американцев не могли забыть еще не одно десятилетие. Голосом великого затейника Орсона радиостанция CBS сообщила: *"Нам стало известно, что в начале XX века за нашим миром пристально следил разум, значительно превосходящий человеческий"*. Спустя несколько минут последовало известие о том, что все радиостанции переданы в ведение национальной гвардии. Далее "госсекретарь" США заявил, что *"странные существа, которые сегодня вечером высадились на ферме в штате Нью-Джерси, являются авангардом армии вторжения с планеты Марс!"* Страну охватила настоящая паника – мало кто понял, что это была всего лишь инсценировка романа Герберта Уэллса ***"Война миров"***. Финальное разъяснение Орсона Уэллса – *"Война миров" не имеет другого смысла, кроме как служить вам праздничным подарком"* – прошло мимо ушей перепуганных до дрожи радиослушателей.

Кстати, за два года до марсианского вторжения *Уэллс* взбодрил публику постановкой шекспировского *"Макбета"* в гарлемском театре *"Лафайет"*. Все роли были доверены черным актерам, а ведьм сыграли настоящие колдуньи – жрицы культа вуду. С нескрываемым удовольствием Уэллс рассказывал, что барабанный бой этих созданий насмерть сразил вредного критика Перси Хэммонда, написавшего на спектакль отрицательную рецензию.

Вадим Рутковский

Ведьма, уделавшая Америку

Ближайший современный аналог *"Войны миров"* – сенсационная провокация ***"Ведьма из Блэр"***. Кто бы мог представить облик тех людей, которым удастся сделать Америку? Ими оказались не "красные ястребы" с ядерной кнопкой под рукой, не Бивис и Батт-Хед, не исламские террористы. Оказались ими так ненавидимые радикалами вроде Чарли Буковского длинноволосые дрыщи Майкл Уильямс и Джошуа Леонард, а также их неаппетитная подруга Хэзер Донахью. Они якобы затеяли документальный проект о ведьме из Блэр (ныне Баркетсвилль) и сгинули ко всем чертям в не таких уж дремучих мэрилендских лесах. За спинами этой троицы стояли другие люди — начинающие режиссеры **Дэн Майрик** и **Эд Санчес** (внешним видом мало чем отличающиеся от мужской части вышеупомянутого трио). По разным данным, на экспедицию в Баркетсвилль они потратили от сорока до шестидесяти тысяч долларов, а заработали (правда, при помощи 15-миллионной рекламной кампании фирмы Artisan, куда вошла и раскрутка *"Проекта ведьмы из Блэр"* в интернете, и 40-минутный "документальный" фильм об уходящей в глубокую древность истории ведьмы) 140 миллионов баксов.

Американцы по своей наивности купились на наглый рекламный трюк и пошли смотреть переведенную на 35 миллиметров видеохронику объявленной смерти. Ужас, внушенный вымышленным лесным восьмидневным приключением, дополнило головокружение от слишком резких для янки движений ручной камеры. А нечистая сила, которая вроде бы как сгубила cast "Ведьмы", — это всего лишь развешенные на ветках деревянные пляшущие человечки, аккуратные кучки камней и ночные детские голоса в умиротворенном осеннем лесу. Друг Джека Николсона, продюсер Боб Эванс, на девятой минуте просмотра встал и, уходя, бросил: *"Если бы это снял я, то постыдился бы отнести даже на помойку"*. Эванс в явном меньшинстве.

Вадим Рутковский

Письма из склепа

В один прекрасный день 90-х годов честный американский гражданин мистер **Лоренс Кьюсак** взял да и опорочил высокие чувства **Мэрилин Монро**. Этот бессердечный пошляк предъявил "неопровержимые" документы, и образ белокурого секс-символа потерял былую чистоту.

Оказывается, Мэрилин вовсе не так уж любила своего дружка-президента. Судя по записи, раздобытой мистером Кьюсаком в "надежном месте", звезда шантажировала Джона Фицджеральда Кеннеди и требовала от него ни больше ни меньше









ГИТЛЕР И МЭРИЛИН МОНРО СТАНОВИЛИСЬ ИХ ЖЕРТВАМИ



РАЗУМНАЯ ЧЕЛОВЕКООБРАЗНАЯ СУБСТАНЦИЯ. ОБНАРУЖЕНА ФОТОРЕДАКТОРОМ ЖУРНАЛА ОМ МАКСИМОМ СЕДОВЫМ В ОКРЕСТНОСТЯХ ПОДМОСКОВНОГО ГОРОДА ВОСКРЕСЕНСКА. ПРИ КОНТАКТЕ СУЩЕСТВО ПРОЯВИЛО ДРУЖЕЛЮБИЕ И ЛЮБОЗНАТЕЛЬНОСТЬ.

ДЭВИД КОППЕРФИЛД И **АЛАН ЧУМАК** СДЕЛАЛИ НАДУВАТЕЛЬСТВО СВОЕЙ ПРОФЕССИЕЙ, А ДИСКОТЕЧНЫЕ КОРОЛИ **KLF** ИЛИ **СЕРГЕЙ КУРЁХИН** ИЗДЕВАЛИСЬ НАД ДОВЕРЧИВОЙ ПУБЛИКОЙ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО РАДИ ИСКУССТВА.

шестьсот тысяч долларов. Вот так сенсация!
Однако на этом сенсации не кончились. Вскоре эксперты к вящему изумлению самого мистера Лоренса открыли поразительный факт: Монро шантажировала уже мертвого президента! При этом и сама она давно перешла в мир иной. Эта загробная уголовщина была напечатана на машинке с лентой, которая еще не выпускалась ни в 62-м (когда умерла Монро), ни в 63-м (когда погиб Кеннеди). Мистика!

Мария Заславская

А он не летчик...

Дэвид Копперфилд – иллюзионист номер один, обладатель собственной звезды на голливудской Аллее Славы и рыцарского титула "Шевалье искусств" – сделал надувательство почтенной публики своей профессией. Но и на старуху бывает проруха – непредвиденные неполадки с электричеством ведут к его падению с иллюзионных небес на бренную землю. Экс-президент США Рональд Рейган признавался, что, глядя на копперфилдовские чудеса, *"испытал настоящий шок – ведь случилось то, чего не могло быть, а я все это видел своими глазами!"* Вес аппаратуры, необходимой Дэвиду для полетов наяву, превышает шестьдесят тонн, а для ее перевозки фрахтуется "Боинг". Что будет, если и он вдруг упадет?

Вадим Рутковский

Прожекторы перестройки

Имена народных целителей **Анатолия Кашпировского**, **Алана Чумака** или **Джуны Давиташвили** до сих пор живут в народной памяти. Иногда – на уровне удивительных историй, очень похожих на правду (*Кашпировский сказал девочке: "Брось костыли и иди". И она бросила и пошла... – А чем она болела? – Коклюшем. – А костыли зачем? – Дедушке несла*). Алан Чумак время от времени напоминает о себе ярмарочными турами по городам и весям российской провинции, задорого продавая обработанные своим биополем снадобья, исцеляющие "от всего на свете". Самым раскупаемым продуктом чумаковской жизнедеятельности стабильно остается масло от импотенции (для наружного употребления). Люди с особыми мнемоническими достоинствами припомнят и перестроечного колдуна **Юрия Лонго**, оживлявшего мертвецов и обещавшего воскресить Ленина, если бы не козни 3-го отдела КГБ.
Кстати, господам, прославившимся во времена glasnost'и, было с кого брать пример – в советские 60-е блистал гипнотизер **Вольф Мессинг**, в 70-е героями легенд были народные целители **Баба Ванга и Дядя Ваня** из-под Талды-Кургана или питерская дамочка **Нинель Кулагина**, кандидат телекинетических наук. Любила она, когда спички, накрытые стаканом, двигаются по мановению ее руки. Правда, восторженным свидетелям этих чудес не докладывали, что в спичках прятались стальные иглы, а в обуви и в области живота у Нинель хоронились магниты.

Вадим Рутковский

1000000 фунтов стерлингов в огне

Короли дискотек конца 80-х–начала 90-х, пионеры стадионного хауса – группа ***KLF*** – останутся в памяти народной не столько благодаря своим хитам вроде *"America (What Time Is Love)"*, сколько шумным и неоднозначным акциям. В 1992 году Билл Драммонд и Джим Коути отпраздновали свой уход из шоу-биза, при-

139


пеп

человек-ельница возвращается?

ЭТОТ ЧЕЛОВЕК БЫЛ ГОЛЛИВУДСКОЙ ЗВЕЗДОЙ 80-Х ГОДОВ, НО ЗАГУБИЛ КАРЬЕРУ.
НА ВСЕ ВОПРОСЫ
– ОТ "ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С МИККИ РУРКОМ?"
ДО "ПОЧЕМУ ЖЕ МЫ ВСЕ-ТАКИ ЕГО ЛЮБИМ?" –
ОТВЕЧАЕТ ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ.

Задворки вонючего бара, в котором каждый вечер опухшие от пьянства и ударов судьбы неудачники занимают свои насиженные места у стойки, чтобы, как и вчера, набухаться и впустить в себя мерзость окружающего мира. Друг напротив друга, сжав сбитые до костей кулаки, стоят двое: бармен, чье призвание – вливать эликсир забвенья в продранные глотки ненавистных алкашей, и один из завсегдатаев, угрюмый тип с засаленными волосами и кретинской ухмылкой на небритом лице. Сейчас они в сотый раз будут биться на кулаках, и алкаш вновь проиграет бармену. Который после этого ему нальет – последнюю огненную каплю в еле живой организм. Затем – блаженство отключки, blackout, вожделение и реальность алкоголика, полный причудливого пьяного бреда дрейф в сторону похмельного завтра, которое принесет с собой практически ту же последовательность событий. И так до последней отключки.

Имя алкаша – Генри Чинаски. Всю свою жизнь его видел в зеркале великий американский певец этиловых субстанций Чарлз Буковски. Однажды он написал сценарий про своего неотступного опостылевшего двойника. Фильм по нему поставил французский перебежчик *Барбет Шредер*. Было это в 87-м году, и фильм назывался *"Barfly"* – "Завсегдатай бара", "Бухарь", "Пьянь", "Алконавт". Плоть и кровь двойника принадлежат Микки Рурку – актеру, боксеру, алкашу и бескомпромиссному аутсайдеру, голливудской звезде 80-х и фрик-персонажу софт-порно и артхауза 90-х. В отличие от своих напарников по малобюджетному аду Рурк реально угробил карьеру в духе Костнера и Гибсона, и потому драма его прозябания в киношном отстойнике особенно пронзительна и печальна. *"Что случилось с Микки Рурком?"* – нормальный вопрос, задаваемый всеми последние 10 лет. *"Что у него с рожей, в конце концов?"* – естественная реакция на издевательскую работу пластических хирургов, превративших томного мачо в смесь Гуинплена и Йагупопа с вечно удивленным лицом. *"Почему он снимается в таком говне?"* и т.д. и т.п.

Отвечаю. Рурк оказался самым трагическим персонажем в иконостасе героев послевоенного Голливуда, наиболее точно выразивших изломы американской души. На обложке юбилейного номера "The Face" под его фото читаем: *"Brando for 80's"*. Леонард Молтин писал, что на лице Рурка отпеча-

талась "мина персонажей Джеймса Л. Кейна", тем самым поставив его в один ряд с Богартом и Николсоном. Хотя ближе всех в невероятном сочетании животной сексуальной харизмы, яростной агрессивности и травматической обнаженности нервной системы Рурк оказался Джеймсу Дину, которого, быть может, ждала похожая судьба, не приведи его жажда саморазрушения к более фатальным последствиям.

Актеров легендарного Метода иконизировали их персонажи – мечущиеся в поисках самих себя неудачники, кончающие плохо. Рурк, фанатично следуя этике тотального вживания в образ, сам стал трагическим персонажем и заложником жестокой игры: переплетение фактов реальной жизни и фантомов актерского бытия в биографии Рурка становится патологией. Действительно, жизнь с абсурдным буквализмом добивает актера материализацией целлулоидных кошмаров. Вот лишь несколько мрачных параллелей. Алкогольный угар *"Barfly"* – разгул Рурка-найтклаббера-дебошира в начале 90-х. Скальпель, превративший Джонни Фейворита в Хэрри Энджела (*"Сердце Ангела"*) и Джонни-урода в Джонни-красавчика (*"Джонни-красавчик"*), – хирургическое перерождение актера. Роль тормозного боксера Джонни Уокера в *"Своем парне" (Homeboy)* по собственному сценарию – профессиональная карьера тяжеловеса в 91-95-м. Садомазоигрища с Ким Бейсингер и Кэрри Отис – постоянное мочилово той же жены-Отис, покаянное отрезание пальца и прочие эксцессы, известные по таблоидным репортажам. Даже смерть младшего брата в день премьеры копполовского *"Благодетеля"* рифмуется с сюжетом одного из его последних фильмов *"Убрать Картера"*.

Впрочем, как написал Бродский, *"Жизнь возникла как привычка / Раньше куры и яички"*. Актер сам вызвал демонов из глубин своего "я" и поселил их на экране, чтобы потом отдаться долгому и мучительноу экзорцизму в реальной жизни. По ходу дела он сыграл десяток потрясающих ролей в кино и продемонстрировал блестящие образцы cool-поведения и тотального пренебрежения к себе и своей карьере. Мало в истории Голливуда найдется столь вопиюще красочных и выпуклых историй, как взлет и падение этого актера. Итак, все о Микки Рурке.

•••

Геморрой с этим парнем начинается прямо с даты рождения: Филип Андре Рурк-младший родился 16 июня (или сентября) 1953 (или 6) года в городе Шенектэди штата Нью-Йорк в ирландской семье. Его отец был смотрителем зданий (смесь сторожа и пожарного инспектора? ревизора и архитектора? Х.з., товарищи) и бодибилдером-любителем, так что страсть к маниакальному строительству своего крепкого ирландского тела он, само собой, передал сынульке. Вскоре после этого, однако, руководство семьей перешло к отчиму-полицейскому, поскольку папаша-бодибилдер предпочел строить свое тело в другом месте. Отчим подарил маленькому Рурку и его маме шесть сводных братьев-сестер, так что склонность будущего актера к физическому насилию, как и почти все в этой жизни, – явно "родом из детства". К тому времени семья уже жила в Майами, где юный Микки закончил хай-скул. Кстати, подробности превращения Ф.А.Рурка в Микки выяснить непросто: сам актер подозрительно молчалив на эту тему.

Тут надо заметить, что вся жизнь Рурка до сегодняшнего момента протекала по маршруту американского noir-треугольника: детство и юность – в Майами, молодость – в Нью-Йорке, все остальное – в Лос-Анджелесе, трех главных городах-дислокациях стиля noir, воплощением которого в 80-е для многих станет именно Рурк. Естественно, NY встречает честолюбивого красавчика всем своим пресловутым многообразием. Рурк работает вышибалой в борделях и ночных клубах для трансвеститов, кладет линолеум, таскает мебель, тренирует злых собак, а также боксирует и обучается в легендарной Actors Studio у педагога Сандры Сикэт. Морская кошка (Seacat) научила Рурка многому и прежде всего предельно серьезному отношению к профессии и абсолютной преданности идеалам Метода. Собственно, эти две вещи и сыграют роковую роль в судьбе актера. "В Actors Studio не было курсов по бизнесу", – позже говорил Рурк, подтверждая этот факт своими карьерными телодвижениями в сторону все дальше от мейнстрима. Прибыв в LA, Рурк, помаявшись по привычным заработкам, дебютирует в кино в 79-м, причем весьма нехило: у Стивена Спилберга в военной фантасмагории *"1941"* он играет рядового Риса. Я сравнительно недавно посмотрел эту ядреную абсурдистскую комедию и Рурка большим усилием четырех глаз заметил только один раз – отдыхающим на привале. Зато чуть более заметен в фильме столь же ненадолго появляющийся в роли командира Сэмюэл Фуллер – матерый голливудский аутсайдер, режиссер *"Шокового коридора"* и *"Большой красной единицы"*, столь же сознательно и пафосно похоронивший свою корпоративную карьеру, как и Рурк 25 лет спустя. В армии Фуллера Рурк уже, безусловно, дослужился до генерала.

На следующий год – три проходных телефильма, в одном из которых он сыграл недотепу-мужа героини Линды Хэмилтон, сталкивающегося с неожиданно проснувшимся правовым самосознанием жены, обвиняющей его в harrassment'e, а в другом снялся под началом мэтра американской режиссуры Элана Смити (информация для непосвященных: Элан Смити – это псевдоним, под которым скрываются фильммейкеры, стыдящиеся своего режиссерского творения. – **Прим. ред.**). В том же 80-м на пути Рурка оказывается второй большой режиссер в карьере, который в отличие от Спилберга запомнит молодого актера как минимум на ближайший десяток лет, а именно Майкл Чимино.

Режиссерская карьера Чимино вполне сопоставима с актерской судьбой Рурка, если общим знаменателем выбрать гигантский саморазрушительный эффект, произведенный обоими по отношению к собственной творческой деятельности. После триумфа "Охотника на оленей" студия United Artists



Граффити в подземном переходе Лос-Анджелеса

АКТЕРСКАЯ ПРОФЕССИЯ ДЛЯ РУРКА – КУЧА НАВОЗА, НО ЭТОТ БЕСКОМПРОМИССНЫЙ АУТСАЙДЕР УВАЖАЕТ ДЕНЬГИ, КОТОРЫЕ ОНА ПРИНОСИТ

дала Чимино карт-бланш, и режиссер воспользовался им для создания почти 4-часового эпика из истории иммигрантов XIX века *"Врата рая"*. Фильм был снят с проката через три дня после премьеры и послужил единственной причиной финансовой катастрофы UA, прекратившей вскоре свое автономное существование. С тех пор Чимино снимает в среднем раз в 4-5 лет, и его имя на афише давно уже не вселяет в сердца киноманов того оптимизма, которого режиссер, в принципе, заслуживает. В первый раз на голливудском небосклоне столкнулись эти два пылающих метеора – Рурк сыграл эпизодическую роль персонажа по имени Ник Рэй, в чем нельзя не видеть дань Чимино еще одной легенде из 50-х – режиссеру *"Бунтовщика без причины"* Николасу Рэю, умершему незадолго до премьеры фильма. Призрак Джеймса Дина замаячил на открывшемся горизонте большой карьеры. Две следующие роли – поджигателя в классическом нуаре Лоренса Каздана *"Жар тела"* и непутевого парикмахера в ностальгической комедии Барри Левинсона *"Закусочная"* – укрепили позиции молодого дарования. Тут-то и появился великий режиссер №3 – big time for Mickey вступил в свои права.

•••

Фрэнсис Форд Коппола переживал не лучший период в карьере. Параноидальная галлюцинация *"От всего сердца"* принесла одни разочарования, в тинейджерских *"Изгоях"* только зоркий глаз рафинированного синефила мог разглядеть разбросанные тут и там крупицы режиссерской мощи создателя *"Крестных отцов"* и *"Апокалипсиса сегодня"*. Решив вслед *"Изгоям"* снять второй фильм о тинейджерах начала 60-х, Коппола, естественно, озаботился тщательной реинкарнацией образа Джеймса Дина. Из *"Бунтовщика"* была изъята деградировавшая икона Деннис Хоппер. На место впечатлительного юнца Сола Минео из *"Бунтовщика"* заступил главный "изгой" Мэтт Диллон. Джеймсом Дином стал Микки Рурк. Совместив идущую от Дина безбашенную отчаянность персонажа Рурка с мифологией байкера-"дикаря"/"беспечного ездока", воплощенной Брандо и Хоппером в одноименных фильмах, Коппола мгновенно катапультировал актера в эфирные сферы американской коллективной души, откуда этот раз и навсегда закрепившийся имидж будет отныне управлять дальнейшей творческой судьбой актера. Канонизация имиджа звезды – основной


139

ФОТО: REX, SIPA-PRESS, CAPITAL/FOTOBANK

TOP OF THE ROURKES


9 1/2 недель


Пьянь


Сердце ангела

1 **"ПАПА ГРИНВИЧ ВИЛЛИДЖ", Стюарт Розенберг, 1984.** Микки в комико-героическом дуэте с другой несостоявшейся звездой Эриком Робертсом. Продолжи Рурк в том же духе, Том Круз по-прежнему бы смешивал коктейли.

2 **"ГОД ДРАКОНА", Майкл Чимино, 1985.** Маниакальная одержимость Рурка во всем орсонуэллсовском величии. Актер играет копа-вьетнамского ветерана в схватке с будущим "последним императором" Джоном Лоуном. Финальная сцена: Рурк-Стэнли Уайт оседает на пол своей кухни, раздавленный тщетой и отчаянием. Его босс: "Стэнли, ты слишком отдаешься работе". Стэнли: "Как можно отдаваться слишком?" Закадровые аплодисменты Рурку и шквал PC-наездов на Чимино. Мол, все китайцы мудаки, нельзя же так.

3 **"9 1/2 НЕДЕЛЬ", Эдриан Лайн, 1986.** Ну что тут сказать – пухлощечная харизма Рурка в наиболее адекватном поп-антураже от рекламщика Лайна. Двойственность натуры актера, однако, выползает на поверхность и здесь – в виде дешевых садомазоужимок "рокового господина" Рурка. Бейсингер называла его "человеком-пепельницей".

4 **"ОТХОДНАЯ МОЛИТВА", Майк Ходжес, 1987.** Рурк – сорвиголова-террорист IRA "за гранью нервного срыва". Самокопатель начинает и проигрывает. Первая по-настоящему рефлективная роль актера, в которой триумф духа над плотью выглядит особенно драматично, ибо это бунт против плоти Рурка. Через 10 лет выяснится, что актер подкармливал IRA баксами, пока они у него были. Скандал в британском парламенте плюс татка символа IRA на левом предплечье.

5 **"ПЬЯНЬ", Барбет Шредер, 1987.** Слияние Рурка с душой андеграунда. Описанная в начале этой статьи сцена вполне могла произойти с самим Рурком. "Dirty days run away like horse over the hill" – стих Буковского и идеальное описание карьеры Рурка. Вершина телесной игры актера, трагикомическое вживание в грязную шкуру персонажа на грани фола.

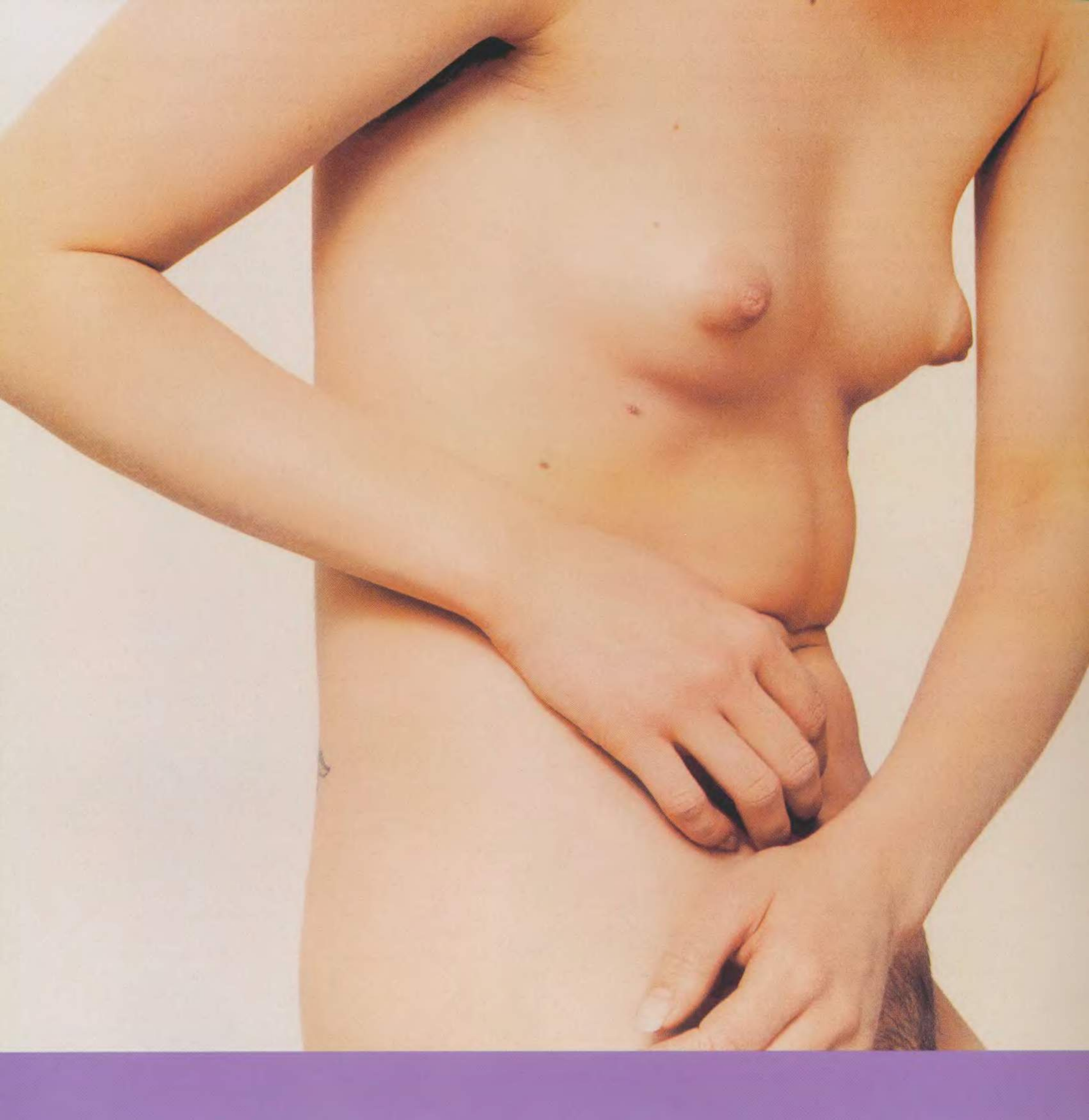
6 **"СЕРДЦЕ АНГЕЛА", Элан Паркер, 1987.** Рурк-Энджел ищет себя и находит себя в аду. Квинтэссенция судьбы актера, намертво впечатанная в заливаемое тропическими ливнями нью-орлеанское поіг-марево. Де Ниро-Люцифер смотрит на Рурка желтыми глазами всесильного Метода и съедает его душу, сваренную вкрутую. Hardboiled life – не за горами.

7 **"СВОЙ ПАРЕНЬ", Майкл Серезин, 1988.** Снятая постоянным оператором Паркера история об обделенном излишками IQ боксере окажется единственным опытом Серезина в режиссуре и первым (но не единственным) поставленным сценарием (сэра) Эдди Кука. Когда в детстве Рурк с друганами баловались воровством, его напарника поймали, и тот настучал на Микки. Когда пришли за ним и спросили: "Как тебя зовут", Рурк ответил: "Эдди Кук". И его отпустили. С тех пор этот псевдоним стал для актера символом свободы (самовыражения, от себя и т.д.). Рурк играет боксера. Хотя бы один раз это должно было случиться.

8 **"ФРАНЦИСК", Лилиана Кавани, 1989.** Рурк-святой. То, что принято считать идиотским miscast'ом, оказалось на самом деле максимально парадоксальным исследованием существования духа в человеческой плоти и самой абсурдности его существования. Рурк катается на жопе по снегу – для любителей средневековой потехи.

9 **"ДЖОННИ - КРАСАВЧИК", Уолтер Хилл, 1989.** На сей раз объект препарирования – морда урода от рождения, скрывающая под собой, как вы догадались, физиономию нашего героя. В жизни пластическая хирургия обычно меняет плюс на минус. Кино издевается над актером.

10 **"ЧАСЫ ОТЧАЯНЬЯ", Майкл Чимино, 1990.** Рурк мог бы сказать своему партнеру по фильму Энтони Хопкинсу, как Иоанн Креститель Христу: "Мне отныне уменьшаться, тебе расти". Действительно, на следующий год Хопкинс станет Ганнибалом, а Рурк – Харли Дэвидсоном. Итак, харизма Рурка уничтожительно сверкает в последний раз в ее самом злобном и циничном варианте. Еще один знак того, что будет – Рурк сыграл настоящего злодея, первого и ой как не последнего в своей мельчающей фильмографии.



femme fatale



БЕТТИНА РЕЙМС ФОТОГРАФИРОВАЛА ЖАКА ШИРАКА И ИИСУСА ХРИСТА,
ПРОСТИТУТОК И МАДОННУ. ЕЕ ТРАНСВЕСТИТЫ САМЫЕ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ,
А МОДЕЛИ – САМЫЕ ОТВРАТИТЕЛЬНЫЕ.
ЕЕ ФОТОГРАФИИ НРАВЯТСЯ ИЗВРАЩЕНЦАМ И ИСКУССТВОВЕДАМ.



Элизабет Беркли в бамбуковых зарослях, 1995.

Роуз Макгован на фоне обшарпанной стены, 1995.

Элизабет Беркли в бамбуковых зарослях, 1995.

Кирстен Макменами с черным гримом на руке, 1994.

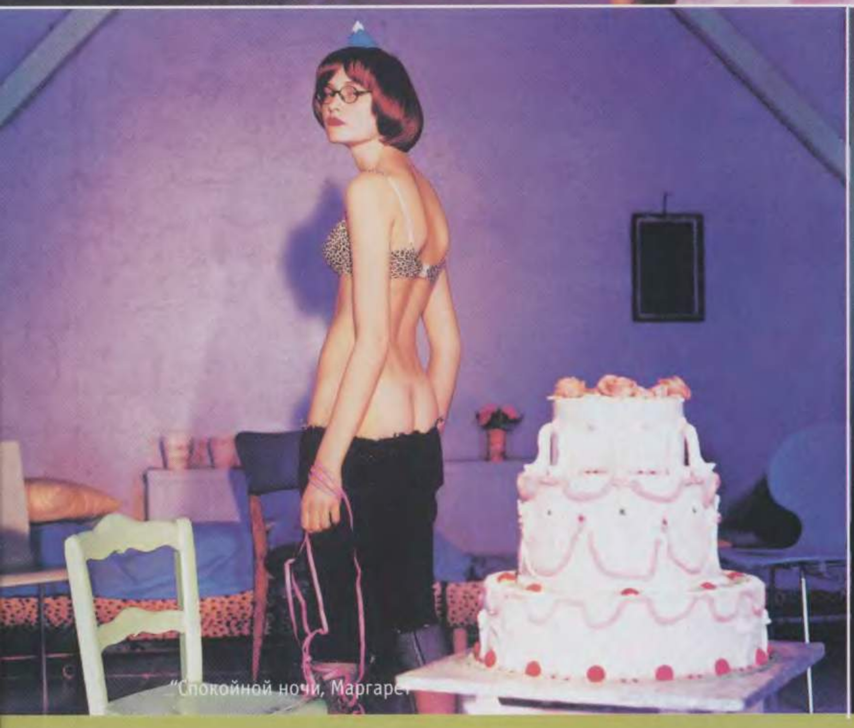
Беттина Реймс – женщина-фотограф (что само по себе редкость), которая всю жизнь фотографирует женщин. Ее карьера началась в 70-х. Тогда она снимала стриптизерш и акробатов. Тогда же она сделала портреты "ню" никому не известных моделей, которые в результате были опубликованы в журнале "Эгоист". Это было начало, после чего Реймс получила карт-бланш в мире звезд моды. Ее работы – неожиданные и странные ракурсы, псевдоестественность лиц, неидеальные фигуры – стали известны сначала избранным, а потом – потом Беттина Реймс стала знаменита. С тех пор она с одинаковым успехом фотографирует звезд кино, моды, шоу-бизнеса, трансвеститов и обычных прохожих. В 1995 году Беттина Реймс сделала официальный портрет президента Франции Жака Ширака. И в то же время на


"Показывая голубые трусики". Мадонна, 1994

протяжении двух лет она работала над исключительно художественным проектом INRI, посвященным современной жизни Христа, – серией из 200 цветных фотографий, иллюстрирующей Житие, и отдельным проектом черно-белых фотографий со сценами чудес.

"Художественный поиск сейчас практически подавлен – все решается за тебя. Кто-то отбирает моделей, костюмы и свет – фотографу остается только нажать на кнопку", – говорит Реймс. Но на съемках Реймс все решает сама, даже если это грозит бессонной ночью, проведенной в лондонских полуподвальных барах или на парижских улицах "красных фонарей". Нередко именно в самых злачных районах она находит героинь своих проектов. Такова серия "Любовники сегодня", которая выставлялась в Бельгии, а потом переехала на экспозицию в Австралию. Это фото-

"Беззастенчивая уловка"



"Спокойной ночи, Маргарет"



"Петрополис"

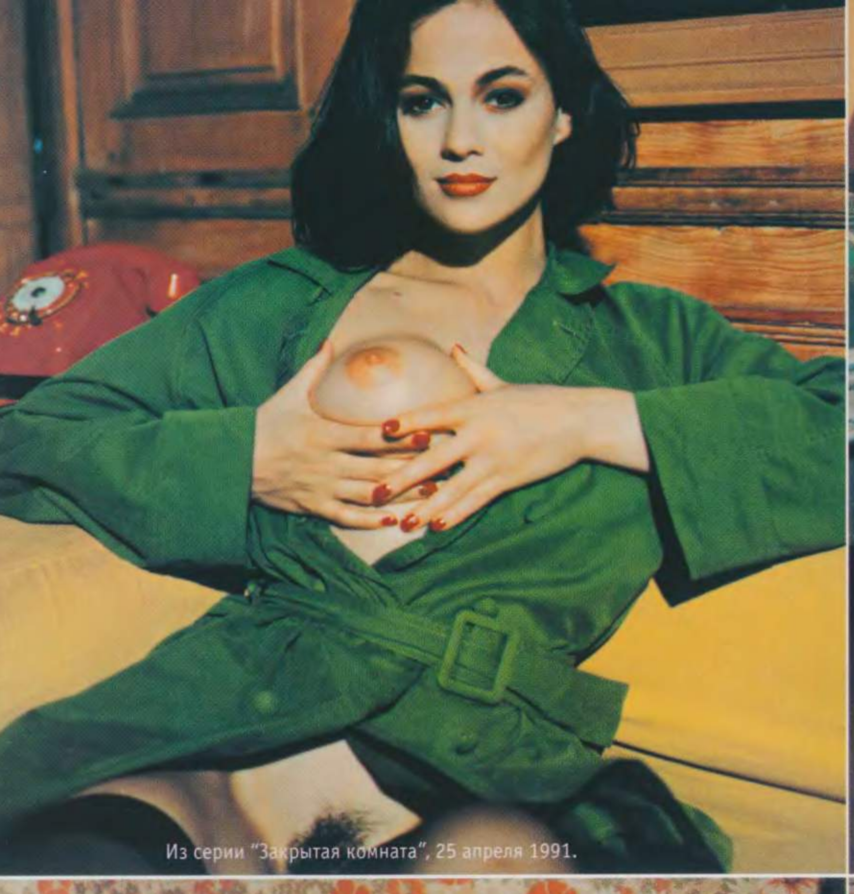
"Шестнадцать конфеток"



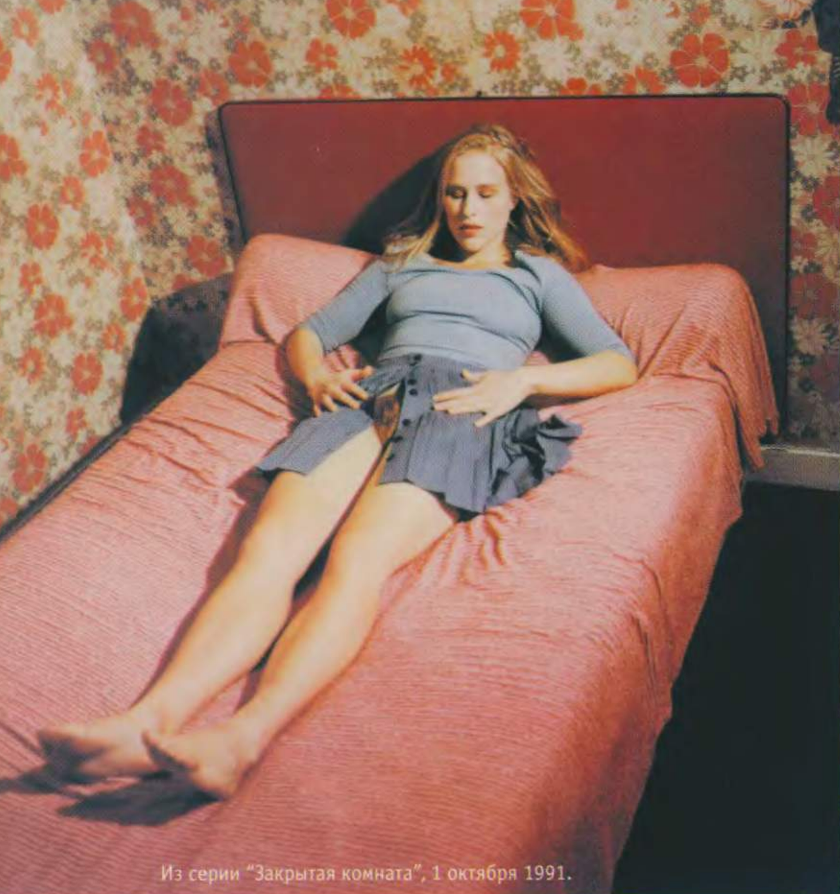
"Розовое фламенко"



"Мы – семья"


Из серии "Закрытая комната", 25 апреля 1991.


Из серии "Закрытая комната", 7 ноября 1991.


Из серии "Закрытая комната", 1 октября 1991.


Из серии "Закрытая комната", 2 февраля 1991.

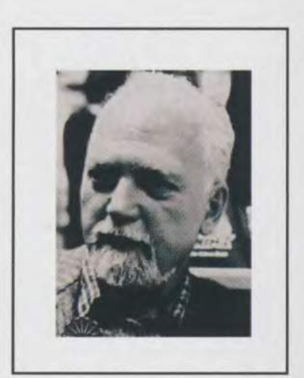
графии, где секс, являясь объединяющей идеей всех фотографий, проявляется в изображении только на уровне намека: "Я хотела снять ангелов", – объясняет Реймс.

Она любит молодость – как жизнь, как природу, как начало. Модели за 20 редко появляются на снимках Реймс. Ее модели еще не сформировались, что Реймс всегда подчеркивает, – ее волнует незавершенность, некоторая неопределенность пола. Она любит переодевания – на ее фотографиях мальчики в женских платьях и девочки, одетые в мужские костюмы, трансвеститы и лесбийские сцены. Все это, по мнению фотографа, открывает женскую природу, формирующуюся сексуальность и относительность культурных табу.

Поэтому, наверно, лучше всего Беттина Реймс фотографирует женщин. Знаменитые и никому


"Куря сигарету в "Комнате Валентино" отеля "Александрия". Трейси Лорд, 1994.

не известные, одетые и обнаженные, красивые и ужасные, каждый раз на ее фотографиях они выглядят совсем не так, как мы привыкли их видеть. В проекте 'Chambre Close' ее любопытство и любование женским телом дошло до апогея – в соавторстве с Сержем Бремли она сняла многих знаменитостей обнаженными в номерах отеля – они были запеленаты в метры цветастых обоев. Именно о женщинах ее фотоальбом Why Did You Forsake Me – вся серия состоит из огромных ярких фотографий самых знаменитых и красивых женщин мира – предмет вожделений всех глянцевых журналов. Нагота в работах Реймс никогда не является самоцелью, невероятная сексуальность выглядит абсолютно естественно. А зритель часто, должно быть, чувствует себя вуайеристом, подглядывающим в замочную скважину.



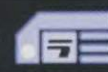
агент космического сознания

Я рассматриваю "идеологию" и "мораль" как две наиболее опасные силы, действующие на нашей планете

Р. А. Уилсон

ПРАКТИЧЕСКИ ЛЮБАЯ СТАТЬЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ ТВОРЧЕСТВУ РОБЕРТА АНТОНА УИЛСОНА, НАЧИНАЕТСЯ С ВОПРОСА: "А КТО ЖЕ ОН ВСЕ-ТАКИ ТАКОЙ, ЭТОТ УИЛСОН – УЧЕНЫЙ, МИСТИК, ПИСАТЕЛЬ-ФАНТАСТ, ПРОРОК?" ОТВЕТ ИЩЕТ **ИЛЬЯ КОРМИЛЬЦЕВ.**

И вопрос этот возникает не случайно. С одной стороны – доктор психологии, написавший ряд блестящих и спорных книг по своей специальности. С другой – автор вызывающих восхищение у физиков работ по такой непростой дисциплине, как квантовая физика, которую он, как сам честно признается, никогда не изучал. С третьей – писатель-фантаст, романы которого зачастую выходят не только за грань НФ, но и за грань литературы вообще. С четвертой – создатель и проповедник новой то ли религии, то ли пародии на религию. Дальше – больше. Виднейший конспиролог, составитель одной из самых авторитетных энциклопедий заговоров и тайных сект и (как многие подозревают) вольный или невольный создатель доброго их десятка. Бывший главный редактор "Плейбоя" в горячие времена вьетнамской войны, когда в этом журнале не стыдился печататься весь цвет американских левых интеллектуалов. Реформатор уфологии (впервые предположивший, что "пришельцы" могут являться не только *снаружи*, но и *изнутри*). Суперзвезда контркультуры, ближайший друг и соратник покойного Тимоти Лири, человек, ставший в равной степени культовым героем как для поколения хиппи, так и для поколения интернета.



How Brain Software Programs Change You and Your World

level 0

level 03

level 06

level 12

0.0052

memory source://02113

00010

001

MIND 'ZERO'

Иллюстрация Владислава Селютина
www.creon.ru

Трудно назвать область, в которой РАУ (как называют его почитатели) так или иначе не блеснул своим талантом, своей достойной гениев Возрождения эрудицией и едким ирландским юмором. В целом перу его принадлежит около тридцати книг, написанных в одиночку или в соавторстве. В свои неполные семьдесят он по-прежнему остается на "режущем краю" современной культуры и продолжает выпекать книги одну за другой (только на этот год запланировано пять новых релизов).

Итак, кто же он? Его не назовешь первооткрывателем: предупредим сразу – никаких открытий в традиционном смысле слова Уилсон не совершал. Источники для своих построений он черпает отовсюду: из безумных теорий современных исследователей микро- и макромира, из работ того же Лири и Станислава Гроффа, из писаний современных и древних мистиков, из трактатов по биологии и бульварных газет. И, произведя в своей бедовой голове алхимический синтез, вываливает всю эту информацию на головы читающей публики. При этом язык не поворачивается назвать Уилсона обыкновенным популяризатором – слишком заметен отпечаток его личности и его видения мира на любом созданном им тексте. Не назовешь его и философом или проповедником: в первую очередь потому, что никакого канонического учения он сам не придерживается, да и другим не советует. Книги Уилсона полны вопиющих и преднамеренных противоречий, их задача – не столько возвещать истину, сколько заставлять искать ее.

Похоже, пытаясь дать определение Уилсону, мы рискуем попасть в положение героя столь любимой им суфийской притчи:

Однажды Ходжа Насреддин влетел на базар верхом на несущемся галопом осле. Когда торговцам удалось все же остановить летящего во весь опор Ходжу и спросить, куда он мчится, мудрец ответил:

– Я ищу моего осла.

Сидя на осле верхом, осла не увидать. В конце концов, столь ли уж важны слова (Уилсон утверждает, что они просто вредны)? Может быть, Уилсон просто является первым представителем профессии, для которой еще не существует названия? В конце концов, химиков тоже долго по привычке именовали "колдунами" и "магами", пока не придумали новое слово. Сам Уилсон иногда называет себя Агентом Космического Сознания. Вот на этом определении и остановимся. В конце концов, оно ничем не хуже и не лучше любого другого.

А теперь немного истории: Роберт Антон Уилсон родился в Бруклине в 1932 году, в пролетарской ирландской семье. Первые тридцать лет своей жизни он провел достаточно бурно и бестолково: кем только он не успел побывать – и санитаром в психушке, и преподавателем психологии, и полиграфистом, и даже фермером. В начале 60-х годов Уилсон, вхожий в круги, близкие к битникам, впервые экспериментирует с пейотом. Вскоре он начинает писать статьи для радикальной прессы и сводит знакомство с Тимоти Лири. Интервью и репортажи в таких журналах, как "Реалист" и "Факт", приносят ему известность модного журналиста. В 1966 году он становится сначала заместителем главного редактора, а потом и главным редактором "Плейбоя", в 1971 году добровольно оставляет этот пост, немало удивив этим ходом своих светских знакомых, и после нескольких лет, проведенных на пособии по безработице, начинает свое восхождение к мировой славе. Начинает достаточно поздно: в том году, когда была впервые опубликована его первая ставшая бестселлером книга – трилогия "Иллюминат!" (1975 год, совместно с Робертом Ши), "молодежному писателю и философу" стукнуло уже сорок три годика.

О чем эта книга, выдержавшая с той поры десятки переизданий? Если попытаться кратко передать содержание этой заковыристой шарады объемом в тысячу страниц, то "Иллюминат!", по сути, произведение о противостоянии двух тайных обществ в человеческой истории и о том, как легко обнаружить кошку в темной комнате, если ты веришь, что она там есть. Конечно, это упрощение: нет ни одной модной в психоделические 60-е темы, которая не упомянута в романе, но теория заговоров все же стержень и сердцевина сей эпопеи. Для тех, кто не читал, в качестве сравнения скажем: "Маятник Фуко" Умберто Эко в принципе не более чем "академический пересказ" романа "Иллюминат!" в духе деловых и рациональных 80-х и с европейским акцентом.

В параноидальной послениксоновской Америке, еще не оправившейся от убийства двух Кеннеди и Уотергейта, "Иллюминат!" упал на благодатную почву. Каждый нашел в ней свое: левые либералы – критику Системы, уфологи – тайное послание от внеземных цивилизаций, а любители заговоров – разоблачения масонских козней. Тем более что Керри Торнли (ближайший друг Уилсона, создавший с ним за семь лет до этого полушуточную религию дискордистов, или эридианство) был одним из главных подозреваемых в развернутой в начале семидесятых прокурором Гаррисоном кампании, объяснявшей все бурные события в тогдашней Америке провокациями ЦРУ и ФБР.



В 1971 ГОДУ, К НЕМАЛОМУ УДИВЛЕНИЮ СВОИХ СВЕТСКИХ ЗНАКОМЫХ, УИЛСОН ДОБРОВОЛЬНО ОСТАВЛЯЕТ ПОСТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА "ПЛЕЙБОЯ" И ПОСЛЕ НЕСКОЛЬКИХ ЛЕТ НА ПОСОБИИ ПО БЕЗРАБОТИЦЕ НАЧИНАЕТ ВОСХОЖДЕНИЕ К МИРОВОЙ СЛАВЕ

Кстати, немного об этом "вероучении" (на кавычках настояли бы сами его создатели). Символом его является древнегреческая богиня раздора Эрида, а основным убеждением то, что исходным состоянием Вселенной является хаос. Наблюдаемый нами мир мы создаем сами, познавая возможности этого хаоса (и существенно увеличивая его при этом). Впрочем, чтобы не быть голословными, приведем пример из *Principia Discordia* – "священного писания" дискордистов.

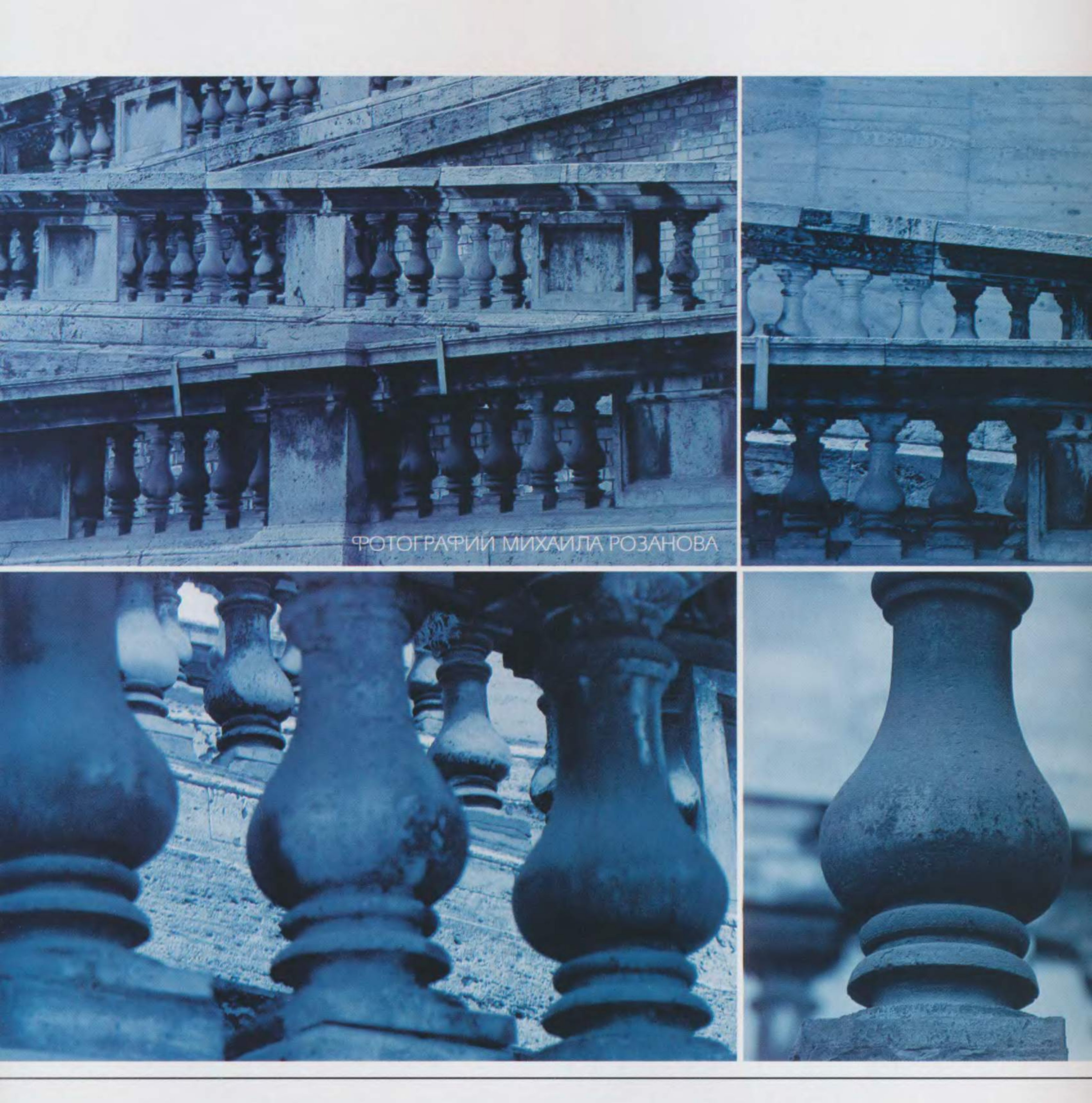
***ЗАПОВЕДЬ ТРЕТЬЯ:** Истинный дискордист да совершает в пятницу прогулку в город и да усладит свое чрево хот-догом, сей угодной Богине церемонией выразив свое отношение к самым распространенным ересям нашего века: к католичеству (которое запрещает есть мясо по пятницам), к иудаизму (который запрещает есть свинину), к индуизму (который запрещает есть говядину), к буддизму (который запрещает есть мясо) и к дискордизму (который запрещает есть булочки для хот-догов – см. **ЧЕТВЕРТУЮ ЗАПОВЕДЬ**).*

Все дальнейшие работы Уилсона, в сущности, развивают идеи, впервые прозвучавшие в "Иллюминате!" и в *Principia Discordia*. Просто идеи эти применяются все к новым и новым дисциплинам – физике, биологии, истории, политике, астрономии. Следующие двадцать лет Агент Космического Сознания трудится, не покладая рук, словно стремится наверстать упущенное. Книги выходят одна за другой: за "Иллюминатом!" следует трилогия "Космический триггер", посвященная среди прочего реабилитации магии и шаманизма как инструментов познания. Затем научно-фантастический роман "Кот Шредингера", заслуживший в критике репутацию "самого научного среди фантастических романов". После этого – трактат "Восход Иштар", рассуждение на тему гипотезы об общем источнике всех зафиксированных в истории галлюцинаций *Homo sapiens*: от явлений ангелов до встреч с инопланетянами. "Новая инквизиция" – энциклопедия, где собраны сведения обо всех не в меру ретивых галилеях, джордано бруно и агентах малдерах двадцатого века, пошедших против мнения научного официоза или же попытавшихся разузнать тайны, которыми государство не собирается

141



...мора..........без помех.....без возраста..............без комплекса.............без лишнего.......................без возраста........без помех............................без комплекса
.........................без возраста.........без помех...........................без комплекса............без юмора...........без помех.....без возраста..............без комплекса.............б
помех.....................без лишнего.......................без возраста........без помех............................без комплекса........................без юмора...........без помех.....без во
возраста........без помех.......................без лишнего..............без комплекса.............без юмора...........без помех.....без возраста..............без комплекса..........
MTV
Б ЛИШНЕГО



ежик в тумане, или





НОВОЙ ТУРИСТИЧЕСКОЙ МЕККОЙ РОССИЯН СТАЛ БУДАПЕШТ, РАНЕЕ ИЗВЕСТНЫЙ ЛИШЬ КАК МЕСТО РАССТРЕЛА ПРОТИВНИКОВ СОВЕТСКОГО РЕЖИМА. **СВЕТЛАНА ДУДАРЬ** О ГОРОДЕ ПЫШНЫХ ДВОРЦОВ, ТУМАННЫХ ХОЛМОВ И ВЕСЕЛЫХ ПЬЯНИЦ И ОБЖОР.

Несколько лет назад в меру любопытному туристу в здравом уме и трезвой памяти вряд ли пришла в голову мысль поехать в Венгрию. Ну разве если уже везде был. Любимыми братьями-славянами были чехи со своей сказочной Прагой и югославы с лыжными курортами. Но с тех пор как Венгрия осталась последней безвизовой европейской страной (кстати, эта ситуация, возможно, скоро изменится), россияне потянулись в мадьярские вотчины. Стала полниться земля московская слухами о прекрасном Будапеште, и я, как завзятый путешественник, отправилась на разведку. Приземлялись практически в молоко – над городом висел туман. Уже в аэропорту стало понятно, что венгерский язык для русского человека непроизносим и, главное, нечитабелен. Финно-угорская группа, понимаете ли. По-английски редко кто говорит, поэтому для путешествий по городу лучше на первое время держать с собой бумажку с адресом гостиницы и карту, в которую надо тыкать пальцем, чтобы спросить дорогу.

Будапешт разделен рекой на две части – Буду и Пешт. Пешт – равнинный, там находится деловая часть города, все развлечения, достопримечательности и шоппинг. Там ходит метро и трамваи. Попасть в Буду можно только на автобусе или на такси. Но я абсолютно не пожалела о том, что жила именно на Будайских холмах. Это сплошь жилой район частных особняков. Из окна особняка наших друзей в молоке тумана горели миллионы огоньков Пешта, шумели пышные деревья, в кустарниках с яркими ягодами пищали невидимые глазу птицы, а воздух был так пронзительно свеж, что остававшуюся весь день в комнате с открытым окном простыню хотелось целовать. Но, как вы понимаете, снять дом на уикенд в Буде – уж слишком по-барonски. Мне просто повезло. Лучше быть проще.

В Будапеште масса недорогих гостиниц, в том числе и молодежных хостелов, кроме того, братья-венгры вовсю практикуют привычную для Москвы сдачу квартир внаем: где-то пять лет назад в Венгрии завершился процесс приватизации. Выбирать гостиницу или квартиру стоит ориентируясь по близости к основной улице Будапешта – Ваци утца. Утца – по-венгерски улица. Почему-то в первый день это вызвало у меня смеховую истерику: типа, куда "л" с "и" сбежали. Вообще, со мной такое бывает. А так, стоит посетить стра-

зачем нам братья-венгры



ничку www.eravishotels.hu и выбрать отель по вкусу. Если у вас нет приглашения от венгерских друзей, вам все равно придется перед поездкой обратиться в одно из российских турагентств – для въезда в страну вам потребуется ваучер.

Кстати, недорого – ключевое слово в Венгрии. Потрясающе разумные цены на жилье, еду и развлечения подкупают. Единственно, важно не дать себя обмануть. Подлый венгерский род вороват. Особенно таксисты. Если вы едете из гостей или клуба на такси, лучше попросить человека, говорящего по-венгерски, посадить вас в такси и предварительно договориться о цене. Также стоит обращать внимание на раздачу чаевых. Венгрия – не тридесятое царство, а европейское государство. И просить с вас больше десяти процентов на чай они права никакого не имеют.

Но все это – вещи практические, а Будапешт – город, исполненный суровой и очень импонирующей россиянину романтики. Это город монументальных зданий и гигантских памятников. На горе Геллерт стоит памятник Свободы высотой 14 метров (статуя советского солдата была демонтирована из композиции в 1992-м в отместку за резню 60-х).

Но сначала я отправилась в центр, встретиться с приятелем. Мы встречаемся возле здания Оперы. В Будапеште есть целая театральная улица – великолепные здания, которые стоит если не посетить, то просто поглазеть на них. На той же улице – музыкальный магазинчик с англоязычным продавцом. Какой-то ди-джей по ходу тренируется играть. Здесь можно набрать флаерсов, а также взять последний номер PESTISH – аналога нашего "Не спать". Он, правда, на венгерском, но можно попросить продавца в магазине дать консультацию, что с чем едят. В магазинчике продаются самые последние релизы и много прикольной сувенирной продукции. Чтобы перевести дух и поболтать о московских знакомых, мы идем вверх по улице к "Fashion Cafe" – бару, где готовят, по моему мнению, лучшие коктейли в городе.

Попрощавшись, я отправляюсь на Ваци. Ваци – пешеходная шоппинг-улица. С обоих ее концов находятся места, которые обязательно стоит посетить. Ближе к реке – легендарная кофейня "Жербо" – там творят по рецептам самого Эмиля Жербо, чьи кондитерские изделия поставлялись во все концы света. В противоположном конце улицы – знаменитый крытый рынок – царство запахов от снизок знаменитого венгерского перца и вкуснейших колбас.

Вообще, венгры любят поесть и умеют угостить. Более неполезной пищи еще поискать – все жирное, острое и совсем не диетическое. Но раз в жизни позволить себе непристойный праздник желудка, напрочь забыв о минеральной воде и мюсли, можно. Живем один раз. Нежнейшая жареная гусиная печенка, оленина гриль, густой суп-гуляш, тушеные карпы – "удержаться на могу, у собачки съем рагу". Тем более пешие прогулки на пронзительном речном ветру неплохо сжигают лишние калории.

НЕЖНЕЙШАЯ ЖАРЕНАЯ ГУСИНАЯ ПЕЧЕНКА, ОЛЕНИНА ГРИЛЬ, ГУСТОЙ СУП-ГУЛЯШ, ТУШЕНЫЕ КАРПЫ – "УДЕРЖАТЬСЯ НА МОГУ, У СОБАЧКИ СЪЕМ РАГУ"



Пройти по монументальным мостам, один из которых "охраняют" львы размером со сфинкса, погулять по развалинам острова Маргит или сесть на метро и поехать в излюбленное место отдыха будапештцев – городской парк. Рядом, кстати, находится зоопарк с ботаническим садом. Почему-то, в каком бы городе я ни была, я всегда традиционно посещала зоопарк: зверье – умиротворение мое. Так вот, зоопарк Будапешта не такой лубочно-вылизанный, как лужковское детище, но в ботаническом саду можно гулять по галереям тропических растений, среди которых порхают не стесненные клетками птицы и цветные бабочки.

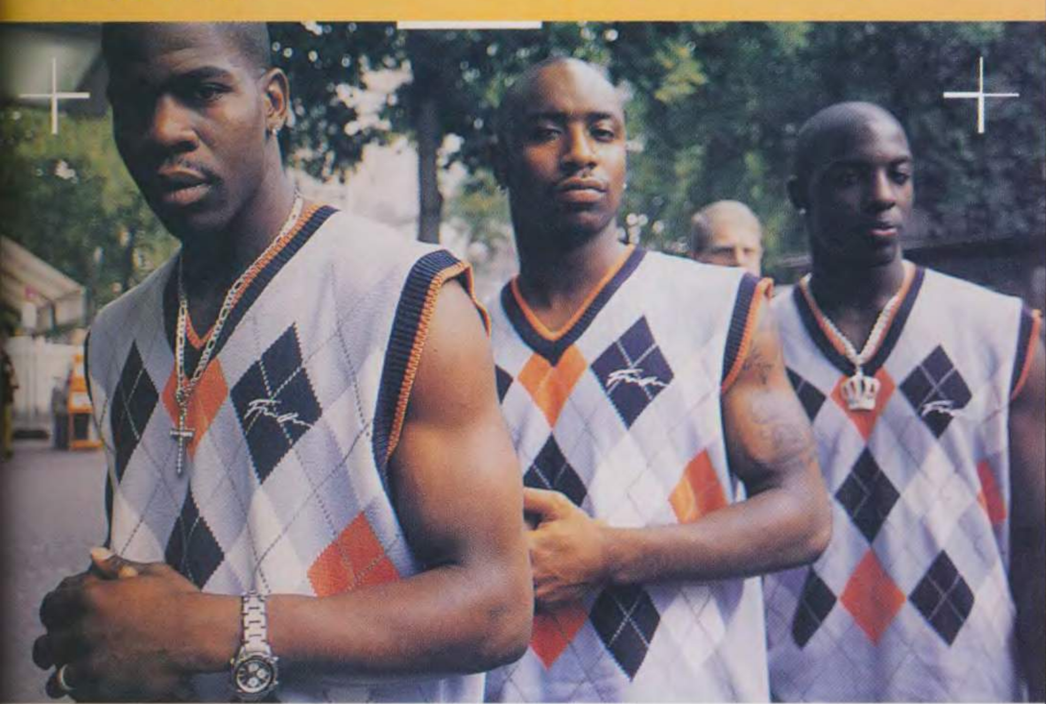
Рядом с зоопарком находится водоем, в жаркие дни служащий бассейном, а в прохладные – катком. Приятно глядеть на рассекающую блестящую гладь молодежь и комично падающих на попу детей, когда на тебе лишь легкая куртка и открытое боди.

Если занять стратегическую позицию в застекленном кафе рядом с кружечкой глинтвейна, за катком будет виден старинный замок, и ощущение полной вермееровщины вполне достижимо.

О глинтвейне, и не только. Традиционно принято считать русских самыми отъявленными пропойцами земного шара. Поклеп это все. Нацию, более венгров приверженную алкоголю, причем алкоголю крепкому, я еще не встречала. Этому можно найти подтверждение, проехавшись вечером на метро. А на метро стоит проехаться не только из-за удобства, но и из интереса. В будапештском метро всего три линии – красная, зеленая и желтая. Первые две – чисто совковые – наши глубокие эскалаторы, наши поезда. Но вот желтая – совсем другая песня. Это первая линия метро в Европе. Лондонского образца, она была проведена котлованным способом. То есть рыли глубокую траншею, прокладывали там рельсы, а затем "закупоривали" все это дело.

Но мы говорили о пьянстве. Трудно встретить в метро человека без пакетика с бутылкой местного горячительного. Это, скорее всего, будет иностранец. Возле станций метро есть бары, которые открываются в 6 утра, – венгры начинают работать рано, а хряпнуть перед трудовым днем им хочется. Но при всем этом Будапешт с чистой совестью можно назвать "городом здоровья". Ведь он стоит на термальных источниках. Говорят, один раз в месяц сходить в термы – быть здоровым всю жизнь. Может, поэтому поедающие скромную пищу и поглощающие огненную воду венгры – народ весьма симпатичный, не


142



HILLFIGER IS NO LONGER FASHION ONLY NIGGER

Чернокожие модельеры наступают. Быть в фэшн-бизнесе для настоящего пацана теперь не менее круто, чем петь рэп и напропалую заигрывать с криминалом. Вдохновленный примером Пафф Дэдди, потрясшего общественность своей коллекцией из кожи, меха и совсем не самоварного золота, другой крутой черный парень Снуп Догги 13 февраля презентовал Америке линию настоящей рэпперской одежды. Куртки, брюки и футболки новоиспеченной марки будут продаваться на территории Штатов уже в июле.



Вивьен Вествуд

ДЕСАНТ НА КИЕВСКИЙ ВОКЗАЛ

В конце апреля над Москвой вновь одержат победу самые передовые дизайнеры мировой fashion-индустрии. На сей раз их оккупации подвергнется Киевский вокзал – ведь европейский парад авангардных коллекций АльбоМОДА 2001 состоится в шестой раз именно здесь. Интересно, кого везут в чемоданах и коробках в Москву словенец Arkadius, японка Michiko Koshino, македонец Marjan Pejosky, литовка Sandra Straukaite? Два главных поезда в этом расписании – королева эксцентрик-стиля Vivienne Westwood и король шляпной империи своего имени Philip Tracy. 28 и 29 апреля Киевский вокзал украсят зеркала в немыслимых количествах, потому что тезис этой АльбоМОДЫ – "Победа отражений".

ФЕДОР ПАВЛОВ-АНДРЕЕВИЧ



ОДЕЖДА ЛЖИВЫХ

В московские магазины поступила новая коллекция женской одежды Nike. Это одежда для женщин, активных по натуре. Для тех, кто не ограничивается парой упражнений на тренажере и короткой пробежкой на еще более короткую дистанцию. Это вещи для туризма и велосипедного спорта, для тенниса и сквоша и просто для подвижного отдыха на лоне природы. Однако мужчинам, увлекшимся "девушкой от Nike", стоит быть осторожными – презентация коллекции проходила под цитаты из специально изданной "Книги лжи" – бойкие девчонки опасны, хотя настоящий мужчина и так об этом знает.









ДЛЯ ИСТИННЫХ ПОКЛОННИКОВ ДЕНИМА – КОВБОЙСКИЕ АКСЕССУАРЫ














Alessandro Dell'Acqua

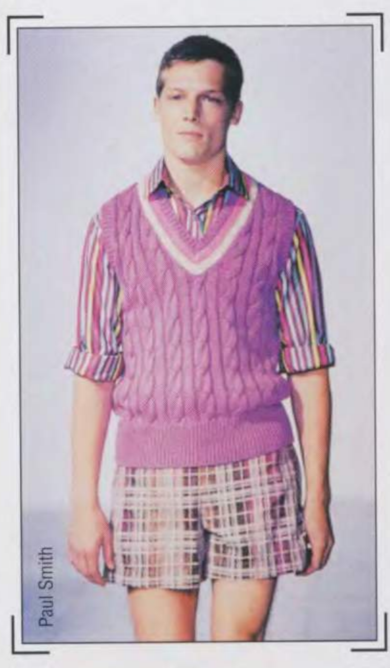

Miu Miu

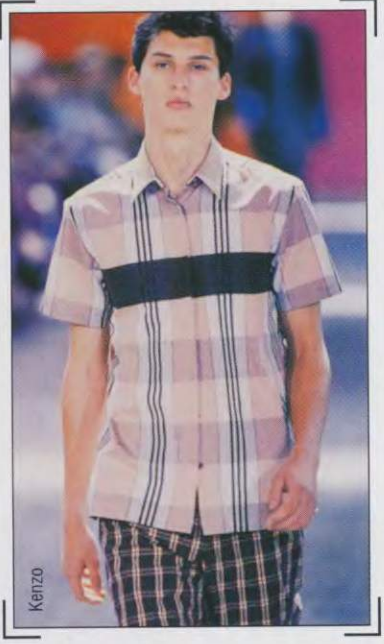

Miu Miu


Dries Van Noten

МОДНАЯ АРХИТЕКТУРА АПРЕЛЯ

ГРАФИКА
КЛЕТКА
ПОЛОСКА

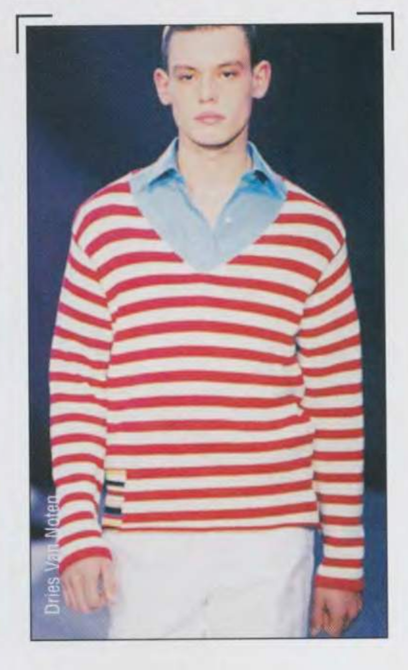

Paul Smith


Kenzo


Paul Smith


Dries Van Noten


Dries Van Noten


Dries Van Noten


Dries Van Noten



СНИМАЕМ ШЛЯПЫ!

СТИЛИСТЫ САЛОНА "ПЕРСОНА" МУЖЕСТВЕННО СКЛОНИЛИ СВОИ ГОЛОВЫ ПОД НОЖНИЦЫ, ДАБЫ ПРОДЕМОНСТРИРОВАТЬ НАИБОЛЕЕ АКТУАЛЬНЫЕ СТРИЖКИ ВЕСНЫ 2001

Павел Соболев.
Свитер DIESEL, $150

Руслан Смаилов.
Майка с молнией, EXTE, $100

Слава Гордеев.
Боди RICHMOND, $200



Слава Михайлов.
Рубашка Gaultier, $200,
галстук Gucci, $100



Юра Фадеев.
Майка Versace, $100

ФОТО: КИРИЛЛ ПОПОВ. СТИЛЬ: СВЕТЛАНА ДУДАРЬ. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: НАТАЛЬЯ ПЕТЮШИНА/СТУДИЯ "ПЕРСОНА".

МУЖЧИНЫ ДЖОНА РИЧМОНДА

ТЕКСТ Дарья **Шухтина**

МОЛОДЫЕ БЕЗЗАБОТНЫЕ КРАСАВЦЫ,
ВСЕГДА ЧЕМ-ТО ЗАНЯТЫЕ И ВСЕГДА СВОБОДНЫЕ,
– ЭТО ГЕРОИ КОЛЛЕКЦИЙ
САМОГО ПРОДАВАЕМОГО В ИТАЛИИ
БРИТАНСКОГО ДИЗАЙНЕРА ДЖОНА РИЧМОНДА.

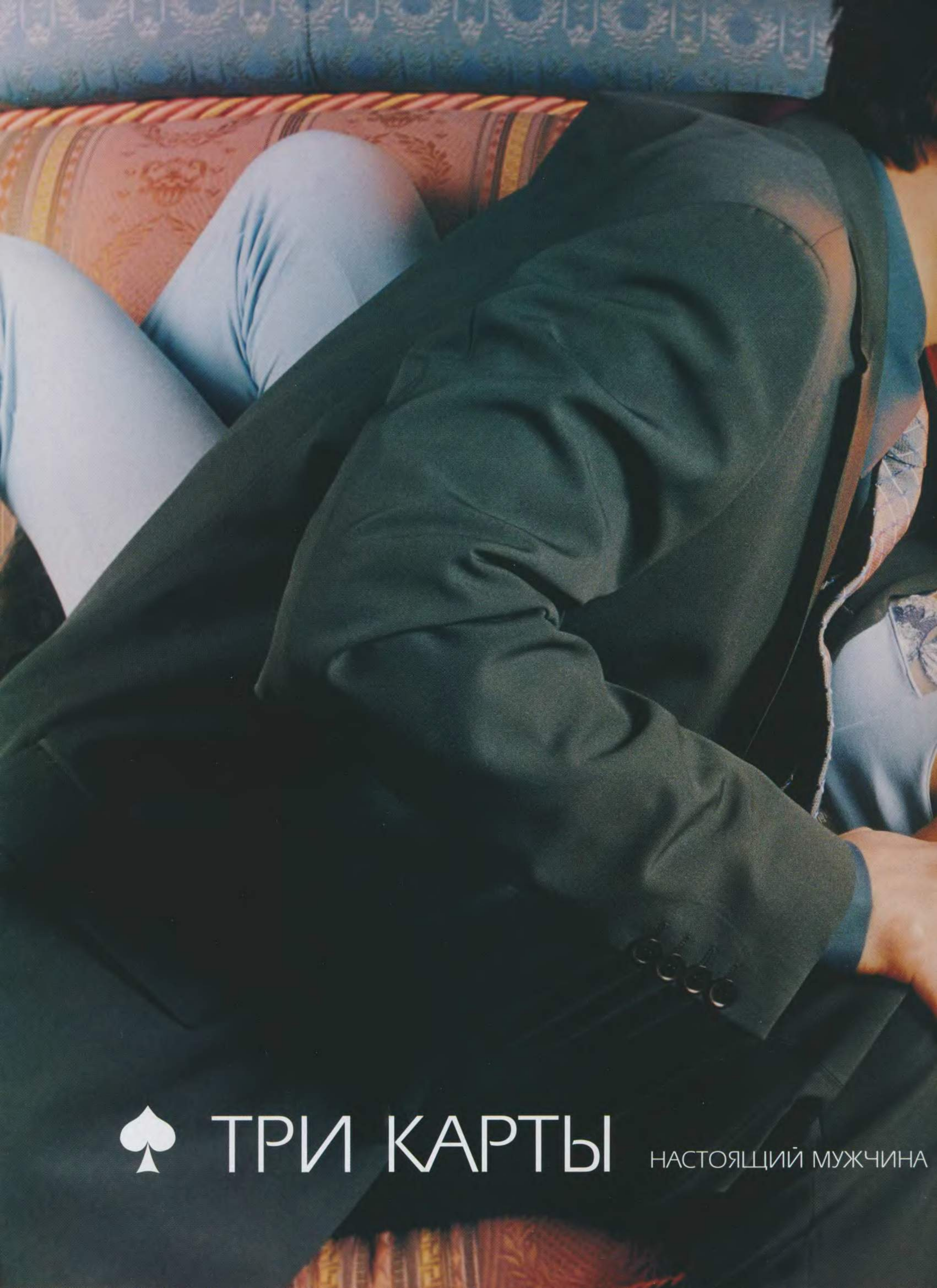
В ближайшую весну они курсируют где-то между Лос-Анджелесом и Sunset Boulevard. Итак, немного импровизации – и перед вами идеал Ричмонда. Сегодня модели, созданные Джоном, продаются в Европе, Америке, Азии и Австралии. Ими торгуют такие известные фирмы, как Barney's в Токио, Ikehoff в Мюнхене, Bergdorf-Goodman в Нью-Йорке и Selfridges в Лондоне. А в Москве по популярности Richmond может сравниться только с бумом на Prada несколько лет назад.

В чем его секрет? Он совмещает несовместимое. Этнический стиль у Ричмонда оказывается рядом с техно, гламур 70-х он мешает с агрессией 80-х. Джон Ричмонд отлично кроит одежду и понимает одинаково хорошо и женские, и мужские желания. Его платья выглядят вызывающе и соблазнительно, но при этом никогда не подчеркивают недостатков фигуры. Его костюмы всегда привлекают внимание и сидят "с иголочки", даже если в них провели неделю тяжелого загула.

У Ричмонда инкрустированные стразами джинсы с провокационными надписями как-то умудряются быть элегантными и альтернативными одновременно. Сорокалетний дизайнер в начале восьмидесятых закончил Политехнический университет Кингстона и немедленно начал работать под собственным именем, параллельно подвизаясь на заказах для Emporio Armani, Джозефа Трикота и Fiorucci. В 1984-м он объединил усилия со своей подругой из Чили, молодым дизайнером Марией Корнеджо, создав культовый в Британии лейбл Carnejo/Richmond, славящийся своей уличной функциональной и вызывающей одеждой. С 1987-го он работал под собственным именем, сделав несколько настоящих открытий. Например, один из предметов гордости Ричмонда – кожаный жакет с рисунком под татуировку.

Поэтому никого не удивило появление Джона Ричмонда после длительной паузы на международном подиуме в сезоне весна/лето 1997 года. Критики пришли к выводу, что весна/лето 1997 от Ричмонда – это творческий сплав культурных крайностей, от мрачноватого этнического до тонкого шика ранних 70-х. А оригинальная интерпретация Ричмонда свежа и попросту уникальна. Этот показ и стал началом мировой известности модельера.

На вопросы о своем происхождении Ричмонд говорит, что, несмотря на то что его одежда "очень английская", он стремится быть "интернациональным". На этот раз англичанин Ричмонд создал коллекцию весна/лето 2001 под сильным влиянием 80-х. Это коллекция агрессивная, сильная, частенько вызывающая. Основной цвет наступления – красный, черный и золото. Но Ричмонд не был бы Ричмондом без контрастов, без маленьких провокаций – как, например, подводка для глаз из бриллиантов, татуировки на воротниках и декольте и легких костюмов, украшенных... лезвиями мужских бритв. Всегда в поисках провокации, Джон Ричмонд создал своего героя – нонконформиста, немного бунтаря, гипертрофически выделяющуюся личность. В результате провокация дала неплохой результат – Лос-Анджелес и Милан приняли англичанина Ричмонда.



♠ ТРИ КАРТЫ
НАСТОЯЩИЙ МУЖЧИНА


ГЕРМАН: костюм, $559 и хлопковая рубашка, $108, HUGO BOSS; шелковый галстук, CHRISTIAN DIOR, $140.
ЛИЗА: трикотажный комбинезон с кружевными вставками, CHRISTIES, $312.
– ВСЕГДА ИГРОК. В УМЕЛЫХ РУКАХ И КАРТЫ, И ЖЕНЩИНЫ **ВСЕГДА В МАСТЬ**



ГЕРМАН: хлопковый костюм, $1000; хлопковая рубашка, $273; галстук, $100; все CERRUTI ARTE.
ГРАФИНЯ: шелковая пижама CHRISTIES, $246; воротник на завязках из шкуры горного козла, Yohji Yamomoto, $780; колье, $170 и клипсы, $100, CHRISTIAN DIOR.
ЛИЗА: шелковая комбинация SATIN BELL, $97; колготы, "PASADENA" WOLFORD, $36; домашние туфли, DIAHCH, $100.



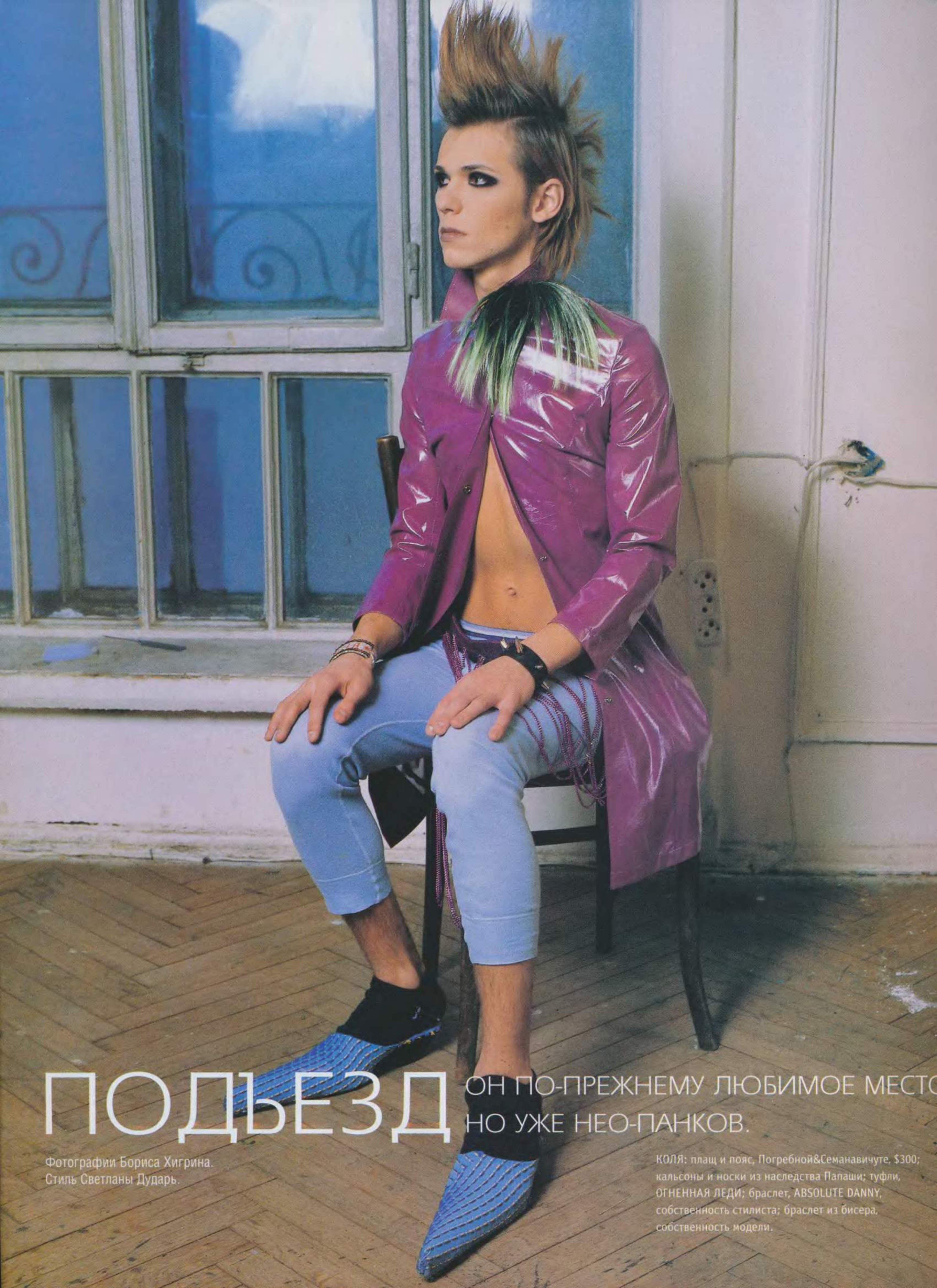


ГЕРМАН: костюм, NERVESA, $1199;
хлопковая рубашка, HUGO BOSS, $112;
галстук, HUGO BOSS, $61.
ГРАФИНЯ: ночная сорочка, $188 и халат, $376, ARGENTOVIO.
колье, $850 и браслет, $800, CRISTIAN DIOR.



ГЕРМАН: клубный пиджак, TOMBOLINI, $459;
хлопковая рубашка, PAL ZILERI, $238;
брюки, EMANUEL UNGARO, $71.

ФОТОГРАФ ВЛАДИМИР КУРАКОВ СТИЛЬ ОКСАНА ГУРЬЕВА ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ ЮЛИЯ ЗАХАРОВА, АННА ЛЕПЕШКИНА МОДЕЛИ НАДЕЖДА ВИШНЕВСКАЯ (ГРАФИНЯ), ВСЕВОЛОД БОЛДИН (ГЕРМАН) / АКТЕРЫ ТЕАТРА ИМ. ЕРМОЛОВОЙ, НАТАЛЬЯ ОНИЩУК (ЛИЗА)



ПОДЪЕЗД

ОН ПО-ПРЕЖНЕМУ ЛЮБИМОЕ МЕСТО
НО УЖЕ НЕО-ПАНКОВ.

Фотографии Бориса Хигрина.
Стиль Светланы Дударь.

КОЛЯ: плащ и пояс, Погребной&Семанавичуте, $300; кальсоны и носки из наследства Папаши; туфли, ОГНЕННАЯ ЛЕДИ; браслет, ABSOLUTE DANNY, собственность стилиста; браслет из бисера, собственность модели.



ТУСОВКИ ПАНКОВ.

ПАША: камзол, ОГНЕННАЯ ЛЕДИ: кожаные сапоги, секонд-хэнд.


КОЛЯ: блуза с аппликацией, ОГНЕННАЯ ЛЕДИ.



ЛЕША: костюм из кусочков ткани и сапоги, ОГНЕННАЯ ЛЕДИ.



УЛЬЯНА: блуза, корсет, клетчатая юбка с турнюром, сапоги с аппликацией, ОГНЕННАЯ ЛЕДИ; галстук и брошь из бисера, секонд -хэнд. ПАПАША: спортивный костюм времен боевой юности; латексный ошейник с пулями, собственность стилиста; кроссовки из помойки дома №10 по Гнездниковскому переулку.



МАША: блуза с аппликацией и кожаный ошейник, ОГНЕННАЯ ЛЕДИ, кальсоны "ЛЮБИМАЯ ДОЧКА ПАПАШИ"; кожаные ботфорты "НЕ ЗАБУДУ МАМАШУ РОДНУЮ".

ФОТО: БОРИС ХИГРИН. СТИЛЬ: СВЕТЛАНА ДУДАРЬ. ВИЗАЖ: "РАЙСКИЙ САД" АЛЕКСАНДРА ТОДЧУКА. МОДЕЛИ: УЛЬЯНА, МАША, ПАША, КОЛЯ, ДИМА, ПАПАША.



ДВИЖЕНИЕ
В ДРУГУЮ СТОРОНУ

САМОВЫРАЖЕНИЕ – ПРОЦЕСС, КОТОРЫЙ ЗАТЯГИВАЕТ. МОЖНО ПОКУПАТЬ ОДЕЖДУ, МЕНЯТЬ ТЕЛЕФОНЫ ИЛИ МАШИНЫ. НО ТРАДИЦИОННЫЕ ЦЕННОСТИ НЕЗАМЕНИМЫ.

Советы

тем, кто решил заняться домостроением

1. Не торопитесь – думайте о будущем. Не стоит доверять первому пришедшему в голову проекту – через два месяца он вам наскучит, как это случилось с той цветастой рубашкой от Армани.

2. Учитесь – не упускайте возможности набраться опыта. Его можно получить из специализированных журналов по дизайну и интерьеру, из общения со знакомыми дизайнерами и архитекторами (заведите себе несколько таких полезных знакомств на всякий случай).

3. Не смотрите за забор на соседское жилище – бойтесь готовых решений. Это должен быть ваш дом, а не соседа, архитектора или модного журнала.

4. Мечтайте – освободите голову от смет и проектов. Представьте хотя бы на день, что все возможно.

5. Цените простоту – простые решения оказываются самыми верными. Не усложняйте себе жизнь – поворачивать реки вспять давно уже не актуально. Кстати, не забывайте, что в моде все еще минимализм.

Нас пригласили в гости, привлекая загородной прогулкой, необыкновенным интерьером и гостеприимными хозяевами. Хозяева живут в доме, который они построили по собственному проекту, поэтому, наверно, они принимают у себя толпы друзей и так не любят оставаться в шумной Москве.

Подъезжаем. За воротами – елки, звездное небо, сверкающий снег, темные балки, кирпичные стены. Дверь светится магическими символами. Алхимические знаки дерева, металла, глины: тех материалов, из которых построили дом, японские иероглифы, знаки инь и янь, каббалистическая пентаграмма...

В кухне – покой, китайский чайник, на полках медные котелки, круглый стол, темные занавески закрывают заваленную снегом террасу. Пьем зеленый чай с жасмином из тонких пиал, заедаем вареньем из шелковицы. Летние запахи, теплое дерево. Мне кажется, это очень зимний дом, я не могу его представить летом...

Хозяйка дома думает иначе: летом это очень летний дом. Мы открываем обе террасы. Здесь не жарко, хотя вся южная сторона залита солнцем – там огромные окна.

Гостиная с кирпичными стенами, которые уходят вверх к стропилам под крышей, каменным полом и огромным диваном-дастарханом, таким, который можно увидеть в восточной чайхане, с орнаментом на шерстяном покрывале. На дастархане полированный столик, для чайных церемоний. Над всем над этим с потолка свисает огромная плетеная корзина для воздухоплавания.

Хозяин дома замечает: мы смелые – эту корзину решили повесить. Мы еще хотели качели-лодку, но, может, во дворе сделаем потом – большую такую, деревянную.

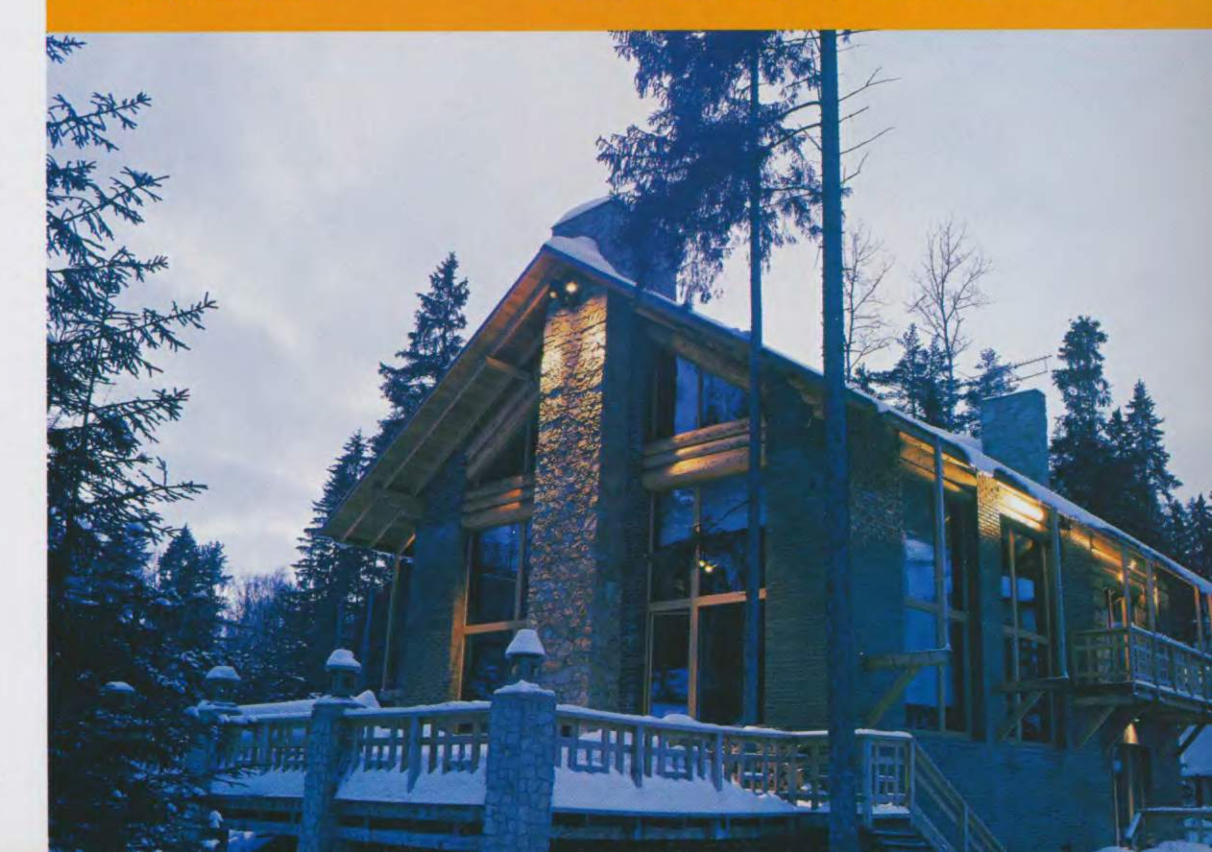
В углу – комод, на пюпитре ноты – соната для флейты. В комнате потрескивает и чуть-чуть дымит камин: это сырые дрова занялись. Огромные окна на все стороны. Но несмотря на это – тепло и уютно.

Хозяин: Люди привыкли к тому, что в России не должно быть больших окон. На юге можно, а здесь – нет: все боятся замерзнуть. Когда сосед напротив понял, что мы не мерзнем с такими окнами, он просто стал расширять оконные проемы в уже готовых стенах своего дома.

Дарья Шухтина: Интересно, что бы вы хотели видеть из этих окон?

Хозяин: Что угодно, но только бы просторное. Леса, равнины, но никак не соседский дом.

В поселке дома ютятся на огороженных участках – всего 15 соток. Этот дом должен стоять в лесу. Дом построен так, что его можно переставить, он может переехать на берег моря или в лес. Останется только правильно





сориентировать по сторонам света.

Игорь Колесников (архитектор): Здесь была разработана целая экологическая программа. Дом делали из живых материалов, а не имитаций. На участке не было спилено ни одного дерева. Причем это не погоня за модой, просто так лучше жить.

Этот дом кажется старым, хотя хозяева переехали в него, еще недостроенный, только год назад. В нем нет ни одной серийной вещи из магазина – так оказалось даже дешевле. Ковка на спинке кровати в спальне для гостей, деревянная мебель, абажуры из ткани, занавески на кожаных ремешках – все сделано вручную и, как правило, русскими умельцами.

Х.: Мы хотели сделать что-то, что останется на века, то, что никогда не выйдет из моды, потому что это никогда не было модным. Главное – быть не модным, главное – быть стильным. Такие вещи становятся классикой в своем роде, точкой отсчета.

И.К.: Все хотят построить новый дом. Новое, оно всегда стареет, устаревает, становится хуже. Мы попробовали двигаться в обратную сторону. Этот дом построен старым, и со временем он не станет хуже.

Д.Ш.: А как менялся дом в процессе – от проекта до воплощения?

Х.: Игорь принес макет. И я понял: это то, что надо. Потом мы прервались на полгода. И это было время, в которое мы продумали все до конца и представили, как мы будем здесь жить, когда построим этот дом.

И.К.: Да, очень хорошо, что было время все осмыслить. Я вначале не понял, что попал в точку. Рождение дома произошло позже – и не в один момент, а постепенно. Когда шло строительство, стало ясно, что все получилось. Я, кстати, не менял ничего кардинально. Но, узнавая хозяев, я добавлял какие-то элементы. Например, когда у людей 300 сортов чая на кухне – ясно, что им нужно что-то очень спокойное и простое.

В гостиной соседствуют северные деревянные балки и балконы, японские иероглифы и восточный диван с подушками. Эти вещи как будто всегда находились здесь, в Подмосковье, а не на расстоянии тысяч километров друг от друга.

И.К.: Люди начинают понимать, что Земля маленькая. Через два часа можно оказаться в другой стране, в другом времени года и в другом веке. И когда это понимаешь ты сам, начинаешь ценить. Можно взять все самое лучшее отовсюду. Хотя это так по-русски – брать все самое лучшее... Кстати, все материалы здесь из России. Байкальский лес, например. Но это не искусственное какое-то противопоставление Западу, а просто экономические соображения.

Д.Ш.: Если не секрет, какой был бюджет?

И.К.: Дом обошелся примерно в 4 раза дешевле, чем типовые проекты. Накручивают цену обычно за счет внутренней отделки, а здесь я предложил в гостиной стены оставить кирпичные, в остальном доме на стенах просто штукатурка, как в мазанке. Все деревянные перекрытия, каменные полы – все оказалось дешевле пластика.

В этом доме нет ничего театрального, это дом, в котором живут. Обычно дом, который не пришелся по вкусу хозяевам, заканчивается на пороге спальни, где дизайнерский hi-tech сменяется розовыми рюшками или геральдическими виньетками. В этой спальне – японский бонсай, шкафы темного дерева, кровать, которую можно опустить почти на пол или поднять на полтора метра, в зависимости от настроения.

И.К.: Есть некоторые вещи – немного со стебом, когда человек может смеяться над собой. Они ему сначала нравятся, а если потом нет, то он начинает выдавать эти идеи не за свои, а за предложения архитектора. Открываем дверь в туалет – ребристые места для ног, никакой сантехники – в лучших традициях общественных сортиров. Неожиданно, но в духе минимализма.

Северная стена сделана почти в метр толщиной. Ванна на ножках у стены. Восточная стенка из кедрового кругляка – необъятные распилы до сих пор пахнут лесом.

И.К.: Просто надо учитывать движение воздуха, где должно быть теплее, а где – прохладно. И тогда можно обойтись без кондиционера. Какой вообще в лесу может быть кондиционер? Поэтому и стены делают разными – это старые приемы, но почему бы ими не воспользоваться?

Мы поднимаемся по лестнице, входим в бильярдную. Светильники автоматически заливают зеленое сукно светом. В доме многое автоматизировано.

И.К.: Да, дом просто безумно напичкан электроникой. Это так называемый умный дом – программируется все, свет должен зажигаться сам, включается техника. Но мне кажется, хозяева постепенно от этого откажутся. Просто здесь это будет не нужно. Это движение в обратную сторону. Только так может получиться что-то настоящее.

Дарья **Шухтина**



ВЕСЬ МИР

У ВАШИХ НОГ

КОЖА НА СТУПНЯХ НОГ В ЧЕТЫРЕ РАЗА ТОНЬШЕ КОЖИ НА ДРУГИХ ЧАСТЯХ ТЕЛА. МЕЖДУ ТЕМ НОГИ ПРОХОДЯТ 7 ТЫСЯЧ ШАГОВ ЗА ДЕНЬ. НЕМУДРЕНО, ЧТО ЗА НИМИ НУЖЕН СПЕЦИАЛЬНЫЙ УХОД.

Признаться, не могу терпеть, когда мужчины слишком носятся со своей внешностью. Не то чтобы я в восторге, если они наивно считают пилинг разновидностью дилинга, а модного ныне дизайнера Джона Ричмонда – заместителем Билла Гейтса по финансовой части. Просто заботы о себе, как говорят мудрые англичане, не должно быть too much. Зато вот уж чего я точно не могу простить мужчине – это неухоженные ноги. Особенно актуальна эта претензия летом, когда принято разоблачаться и надевать шлепанцы. Вы уже знаете, что нет ничего более безвкусного, чем роскошные шлепанцы Alberto Guardiani в сочетании с носками? Но еще хуже те же шлепанцы в сочетании с шершавыми, потрескавшимися пятками и ногтями как у Робинзона Крузо после пребывания на необитаемом острове. Отсюда правило: надо делать педикюр хотя бы раз в месяц. Стандартная процедура в достойном салоне длится не менее двух часов. Не можете позволить себе просидеть в кресле так долго, пусть и наедине с хорошенькой барышней? Освойте нехитрые приемы педикюра в домашних условиях. Поначалу вы, конечно, будете ругаться на ножницы, которые тупые, на пилку, которая щекочет, и даже на маму, которая в детстве не додумалась отдать вас в гимнастику, и теперь вы еле-еле достаете до своих пяток. Зато пары-тройки раз мучений будет вполне достаточно, чтобы предложить сделать педикюр вашей девушке. Хотя уж у нее-то время посетить салон есть наверняка.

Запомните: все приличные салоны в целях безопасности клиентов давно отказались от так называемого "обрезного педикюра", при котором лишняя кожа и загрубелости срезаются ножницами и лезвиями. Вот и вы используйте ножницы или щипчики, только когда подстригаете ногти. Даже если ваши инструменты – исключительно индивидуального пользования и риск заразиться СПИДом или гепатитом равен нулю, вы избежите опасности пораниться. Педикюр лучше делать на ночь. Если только-только отпедикюренные ноги вдруг вспотеют, это создаст благоприятную среду для размножения микробов. К тому же ставшую нежной кожу ничего не стоит натереть.

1. Итак, начните с расслабляющей ванночки для ног. Добавьте в теплую воду морской соли и блаженствуйте минут 15-20. Пока ноги распариваются, можно потереть их массажной щеткой.
2. Тщательно вытрите ноги полотенцем и удалите ороговевшую кожу пемзой или специальной деревянной



лопаткой. С железными пилками или лезвиями, пускай и безопасными, лучше не экспериментировать. Далее нанесите на ступни отшелушивающий скраб (к примеру, *Aromatic Exfoliating Body Cream* от *Darphin*, *Descomask Scrub* от *Thalgo*, *Скраб для ног* от *Green Mama* или *Rough Skin Remover* от *Avon*) и медленно втирайте его круговыми движениями. Снова опустите ноги в более прохладную воду на 5-10 минут и смойте все то, что раньше называлось грубой кожей.

3. Время приниматься за ногти. Запомните: ноготь на большом пальце имеет предательское свойство расслаиваться, поэтому его лучше срезать в несколько приемов. Ногти на ногах ни в коем случае нельзя закруглять. Уголочки лишь чуть-чуть подпилите, иначе в погоне за идеальной формой вы добьетесь того, что ногти начнут врастать, и тогда уже вместо профессиональной педикюрши придется иметь дело с доктором Айболитом. На кожу вокруг ногтей нанесите специальное размягчающее кутикулы средство (например, *Cuticle Cream* от *Mavala*). Подождите 1-2 минуты и отодвигайте кожу деревянными, их еще почему-то называют апельсиновыми, палочками. Сильные наросты сошлифуйте пилкой. Если кожа кутикулы слишком грубая и большая, все же лучше обратиться к специалисту.

4. Наступает этап шлифовки-полировки ногтей. Причем путать эти два понятия нельзя. Шлифовальные пилки сильной абразивности применяют только те несчастные, у которых ногти неровные, с бороздками. Шлифовать стоит не чаще раза в месяц. По мере отрастания ногтя шлифуют только ту часть, которая выросла. Пилки-полировщики, иначе пилки низкой абразивности, нужны, когда хочется избавить ноготь от желтизны и заставить его блестеть.

5. Смажьте ступни увлажняющим кремом или маслом (*Heel Softening Cream* от *Avon*). Если энтузиазм еще не угас, сделайте массаж. Движения следующие: от подошвы снизу вверх по своду стопы.

6. Ну и финальный аккорд. Маска. Желательно жирная. Для смягчения и увлажнения кожи.

На заметку: время от времени можете принимать шикарную ножную ванну а-ля Софи Лорен с добавлением молока. Покайфуй минут десять, потом разотри стопы лимоном. Вот увидите, ваши ноги приобретут почти младенческую нежность.

Благодарим Любу Дмитриеву и спортивный клуб "Марк Аврелий" за помощь в подготовке материала.

Ксения **Соловьева**



С этим можно бороться...

Неприятный запах, потливость ног, шелушение кожи между пальцами. Во-первых, прежде чем покинуть дом, припудрите складки между пальцами и ступни специальной пудрой, тальком или детской присыпкой. Рекомендую: *Deodorising Talc* от *Avon*. Во-вторых, можете попробовать специальные "ножные" дезодоранты, освежающие кожу и убивающие бактерии (*Revitalising Spray* от *Avon*). Средство более радикальное – антиперспиранты, которые наносят на ночь. Если случай совсем клинический, попробуйте следующие ванночки:

***из отвара дубовой коры (50-100 г на 3-5 литров воды);*

***из настоя шалфея и крапивы (пропорция та же);*

***из поваренной соли (две горсти на таз). Подержать ноги 10 минут, затем присыпать тальком и смазать кремом для ног.*

Грубая, постоянно трескающаяся кожа. Решение – луковый компресс. После горячей ванночки с двумя чайными ложками соли положите на пятки размятый репчатый лук, обмотайте их полиэтиленовым пакетом и забинтуйте на ночь. Утром лук смойте, пятки тщательно поскребите пемзой, удалите ороговевшую кожу и намажьте ступни жирным кремом. Обычно избавление от проблемы наступает через 2-3 процедуры. Ваш деликатный нос не терпит запаха лука? Тогда попробуйте ванночки с нежной календулой (1 ст. ложку сухих цветов залить 1 л кипятка). Такая ванночка прекрасно дезинфицирует растрескавшуюся кожу и предотвращает появление грибковых заболеваний. Есть еще одно средство: густо смазать ступни жирным кремом для ног, обмотать их полиэтиленовой пленкой, надеть хлопчатобумажные носки и просуществовать в таком нелепом наряде хотя бы полчасика, а лучше всю ночь. Главное – отличить хлопок от шерсти. В шерстяных носках кожа капризно сморщится.

Мозоли. Вот уж что-что, а мозоли лучше самому не трогать. Особенно сухие кератомы, у которых уже обозначился корешок, уходящий вглубь. С ними сразу беги в салон. Там за несколько процедур аппаратным методом всю эту гадость хорошенько высверлят. Без боли, разумеется.

Если вы все-таки уверены в своих лекарских способностях, а мозоль только-только стала проявлять признаки жизни, купите специальный пластырь для ее удаления (например, от *Scholl*). Главное – имейте в виду, что свежая молодая кожица, появившаяся под прежней грубой, слишком тонка. Ее прикрывают пластырем-подушечкой, иначе она тут же загрубеет.

Уставшие ноги. Рекомендую воспользоваться специальными средствами для быстрого освежения и снятия нагрузки с тяжелых и уставших ног, например, *Aromatic Hydrogel for Legs* от *Darphin* или *Soothing Leg Gel* от *Phytomer*.

ФОТО: ВСЕВОЛОД ГАЛКИН.



ЧТО ТАКОЕ БУРБОН,

ИЛИ АМЕРИКАНСКАЯ АЛКОГОЛЬНАЯ МЕЧТА

СВЕТСКИЕ ВЕЧЕРИНКИ РЕДКО ОБХОДЯТСЯ БЕЗ АЛКОГОЛЬНЫХ ВОЗЛИЯНИЙ. СОВЕРШАТЬ ВОЗЛИЯНИЯ БУРБОНА ПО ВСЕМ ПРАВИЛАМ АМЕРИКАНСКОГО ЭТИКЕТА ПОМОЖЕТ КРАТКИЙ ЛИКБЕЗ.

Заказывая в баре виски-кола, мы нечасто задумываемся, что нам наливают в стакан. Две основные страны – производители виски – Великобритания и США. Так вот, в США делают бурбон. Недавно в Москву приезжал один из самых прикольных богатеев на свете – праправнук легендарного Джима Бима, Фредерик Букер Ноу Третий, который в последнее время увлечен тем, что ездит по миру и рассказывает, что такое бурбон и как его пить.

Не только выдержка придает бурбону его неповторимый вкус. По американскому законодательству неразбавленный виски (причем в состав виски-бурбона неизменно должна входить кукуруза – что же Хрущев такой важный момент в свое время упустил, – были бы как Ален Делон, а то все пьем одеколон) должен выдерживаться не менее двух лет в новых обугленных бочках из белого дуба. В бочку опускают зажженный факел, и это обеспечивает перманентный процесс карамелизации на протяжении всей выдержки. Если напиток выдерживается менее четырех лет, его возраст должен быть указан на этикетке. По правилам, в виски не должно быть красителей и вкусовых добавок, поэтому сразу после перегонки напиток выглядит прозрачным, как водка. Запах и цвет приобретаются именно от обожженной по всем правилам бочки. Чем дольше выдержка, тем более карамельный привкус и насыщенный цвет имеет бурбон. Процесс выдержки бурбона происходит естественным образом, и резкие изменения погоды в стране бурбона – штате Кентукки неповторимо влияют на качества напитка. Содержимое угольных бочек расширяется при летней жаре и сжимается зимой, когда становится холодно. (Ну что же ты, Хрущев, а?) Такие резкие изменения позволяют бурбону созреть и достичь оптимального состояния для употребления гораздо быстрее, чем это происходит со скотчем (шотландским виски), производимым в достаточно ровном климате. Поэтому бурбон шести-восьмилетней выдержки – поистине амброзия, а скотчу для королевского качества требуется вдвое больший срок.

Как, нехорошо ухмыляясь, говорит Фредерик Ноу, "наши бочки всегда новые, но мы – компания экономная, мы их потом продаем в Шотландию".

Светлана **Дударь**

Если вы не хотите ударить лицом в грязь перед истинными ценителями бурбона, вам стоит поучиться правильно его дегустировать.

01_Грамотно понюхаем бурбон. Чтобы правильно прочувствовать запах, прижмемся губами к бокалу, и тогда запах наполнит не только носоглотку, но и ротовую полость. Главное – предвкушение!

02_Попробуем бурбон – сделаем Kentucky chew. Прополощем рот бурбоном, а потом проглотим.

03_Ощутим послевкусие. Почмокаем со смаком – и нечего стыдиться – все американские миллионеры так делают.

Если вас удовлетворила дегустация, можно продолжать пить дальше по вашему вкусу. Бурбон прекрасно сочетается с любыми безалкогольными напитками, будь то вода, кола или сок. Единственное примечание – если вы пьете хороший бурбон с водой, она должна быть чистой. Любые примеси плохо фильтрованной воды способны безнадежно загубить букет.



тинейджеры

79 *Информационные программы погрязли в политике... По всем каналам крутят по восьмому разу сериалы... Новые группы из подворотни оставляют желать лучшего... А развлекательные программы пытаются рассмешить людей при полном отсутствии чувства юмора у ведущих...*

...Помните эту историю, когда журналистов НТВ приглашали для допроса. В вечернем выпуске новостей этому посвятили 30 минут из 40 и обошли другие новости, более важные...

Слесарчук

Терпеть не могу смотреть новости. И это вовсе не потому, что мне неинтересно, что происходит в мире. Дело в том, что до нас доносят исключительно плохие новости: войны, убийства, экономические кризисы... Создается впечатление, что жизнь – это одна большая черная полоса. Действует угнетающе. Неужели в мире нет ничего хорошего?

Машенька

ПОЧЕМУ Я ХОЧУ/НЕ ХОЧУ УЕХАТЬ ИЗ РОССИИ?

Мало что изменилось со времен распада СССР... У нас может меняться экономическое и политическое устройство, но люди остаются прежними. Если ты хоть как-то выделяешься из толпы, то уже ловишь на себе косые взгляды. Хамство со стороны бабушек – ровесниц Ленина, бытовая неустроенность и ужасная серость большей части населения просто убивают. И зачем мне это надо?

Мария Багдасарян

Я родился и вырос в этой, может быть, не самой лучшей, но и не самой плохой стране... Здесь мои друзья, знакомые, любимая девушка, и я не хочу оставлять все это... Я знаю человека, который четыре года прожил в Финляндии и вернулся, сказав, что ему надоела неискренность по отношению к нему, чужому человеку... Кроме того, ни в одной стране, кроме России, нельзя купить алкогольные напитки, если тебе не исполнилось 18 лет.

Лушин П.

Я бы с удовольствием уехал из России в какую-нибудь цивилизованную страну, потому что только там можно зарабатывать нормальные деньги и получить хорошее образование. Наша страна превратилась в хаос, в разруху, в войны... Пенсия ветерана Великой Отечественной войны не составляет даже прожиточного минимума, а зарплата нормального человека колеблется от 400 до 5000 рублей...

Федоренко С.

Я живу в России уже восемь лет, у меня появились друзья, я не хочу никуда уезжать. Потому что опять придется подстраиваться под чужую среду, заводить новые знакомства, это занимает слишком много времени.

Давитулиани Давид

Уехать я не хочу, во-первых, из-за моей неприязни к загранице. Может быть, это глупо, но я считаю, что Россия лучше всех других стран. У России есть много преимуществ, которые не каждый видит. Для меня уехать из России – это бросить родную страну, родину моих родителей.

Русаков Антон

Я не думаю, что за границей все без проблем, но человек, работающий и вносящий вклад в развитие общества, будет востребован и обеспечен. С другой стороны, хотелось бы остаться в России для того, чтобы попробовать что-нибудь изменить.

Анискина Светлана

...Любая страна, в которую я приезжаю, начинает мне надоедать буквально через неделю, и страшно хочется домой. Потом я приезжаю в это "домой" и сажусь в милый трамвай, и сразу хочется обратно, в "правильную" страну. Только не в Турцию, Египет, т.е. в те страны, где отдыхают. "Правильная" страна – это Америка, Германия, вся Европа. В Америке мне точно понравилось. Может быть, и раздражает их "are you OK", когда ты чихаешь, но они – довольно милые люди. Может быть, и странно, что у них в магазине при детском кемпинге продаются презервативы всех типов, а просто сказать "негр" черному дядечке нельзя, но в целом – милая страна. ...Сама я уже вряд ли уеду из России, а вот чтобы мои дети жили здесь – этого не хочется.

Ульяна Корчевская

В отличие от многих я не хочу уехать из России. Я не хочу отсюда уезжать не из-за патриотизма, а потому, что мне здесь нравится. Наша страна находится в глубочайшем кризисе, воруют все, кто только может, но мне это нравится. Россия – страна огромных возможностей. На Западе люди уже давно зажрались. Они купаются в собственном дерьме и высасывают проблемы из пальца. В России этого нет. В России жизнь бьет ключом, и при определенной смекалке можно заработать очень много денег и просто прожить жизнь в свое удовольствие. Здесь я могу делать все так, как я хочу, и никто ничего не может мне сделать. В ближайшем будущем мне грозит армия, но мне на нее плевать. Я ничего не хочу добиваться в своей жизни. Для активных действий я слишком ленив. Я, как никто другой, подхожу для жизни в России. В любой нормальной стране я бы смог прожить жизнь обычного среднего клерка даже с таким характером, а Россия заставит и уже заставляет меня вести активный образ жизни: зарабатывать деньги, искать новые пути и так далее. Россия – страна, в которой нельзя сидеть на заднице, и мне это нравится.

Фомичев Михаил

...Почему все думают, что в другой стране будет лучше? Я не понимаю. Все равно жить будет сложно. Мы будем сталкиваться с теми же проблемами. Но единственное, чего там не будет, это поддержки, не материальной, об этом я не говорю, а поддержки моральной, которую оказывают нам наши друзья, родственники. Для меня это имеет большое значение, когда знаешь, что в тебя кто-то верит, и когда совсем плохо, ты можешь встретиться с этим человеком и поговорить.

Без подписи

Что еще сказать о Классе-2001, кроме того, что они сказали о себе сами? Только то, что никакие анкеты, в том числе и составленные по самым прогрессивным методикам, не дают представления об этом непонятном нам поколении родившихся между смертью Брежнева и *"Ассой"*, между *"Let's Dance"* Боуи и падением Стены.

Класс-2001 больше всего ценит Общение и Независимость. Среди учебных приоритетов – иностранный язык, география, информатика и математика. "Тупой" спорт не в чести, хотя пропаганда всяческих экстремальных физкультурных дисциплин, безусловно, даром не проходит. Практически все 16-летние ходят в церковь, в праздники, за компанию, из любопытства, с родителями, относительно редко или регулярно, но вполне определенные отношения с религией существуют почти у каждого... Возможно, нам повезло с Классом, возможно, ему – с учителями, но это факт – у 16-летних модно читать. Они сами говорят об этом и с готовностью перечисляют прочитанное, от Стругацких до последнего номера "Cosmo" и от Марининой до Ежи Косинского, многие ограничиваются школьной программой, что по большому счету тоже достижение. С удовольствием посмотрели бы по второму разу *"Назад в будущее"*, *"Гладиатора"*, *"Крик"*, *"Жестокие игры"*, *"Интервью с вампиром"*, *"Привидение"*, *"Trainspotting"*, *"Американскую историю X"*, *"Танцующую в темноте"*, *"Бойцовский клуб"* и *"Служебный роман"*. Слушают все. Все станции и самую разную музыку, хотя в простонародных пристрастиях признаться не спешат. *"Децла даже в первом классе уже не слушают!"* – заявил мне один из них, другой добавил: *"Кто ж тебе в этом признается?"* Во всеуслышание заявляют о любви ко всей музыке, которая живет в телевизоре: Red Hot Chili Peppers, "ДДТ", "Король и Шут", IFK, Limp Bizkit, "Агате Кристи", Guano Apes, Дельфину, Nirvana, однако, если копнуть глубже, выясняется, что сердца большинства отданы Земфире, в чем, собственно, никто не сомневался. Уважают Бутусова – за то, что *"не побоялся бросить суперпопулярную команду и заняться тем, к чему больше лежала душа"*. На вопрос, с кем из выдающихся персон хотели бы пообщаться, называют Путина, Ленина, Гитлера, Ста-



ТАТЬЯНА ПЛОТНИКОВА, ДАША СУББОТИНА, АВРОРА.



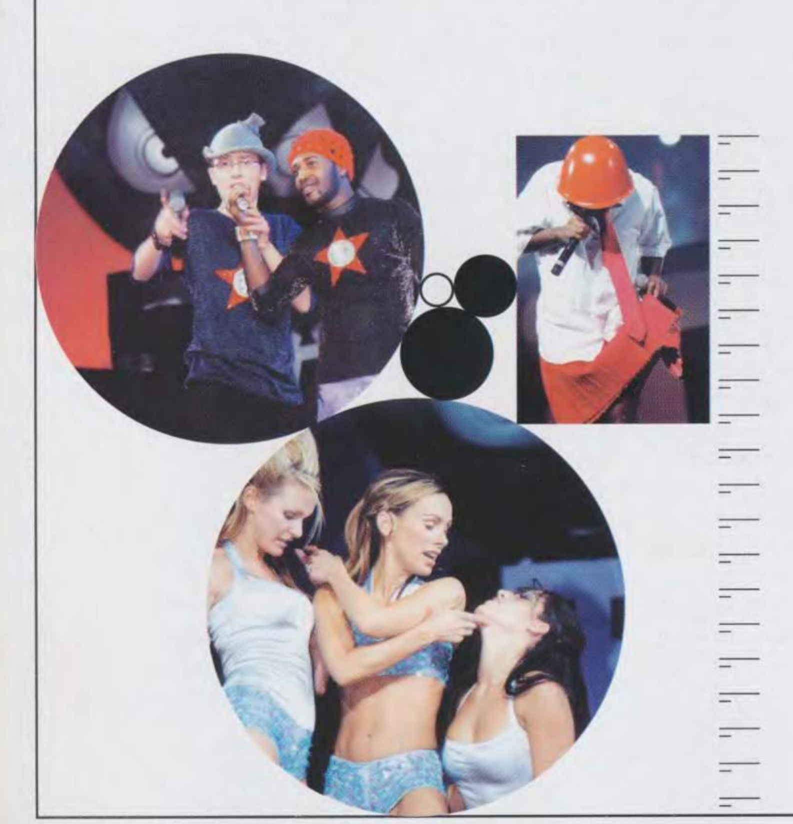
ТАТЬЯНА ПЛОТНИКОВА, АВРОРА, ГРУППА "ДИНАМИТ", ПРОДЮСЕР ЖУРНАЛА "НЕОН".

15 февраля, при большом стечении звезд отечественной поп-сцены, состоялось вручение национальной музыкальной премии, учрежденной МУЗ ТВ, "Хит-парад 20" за 2000 г. На сцену "Метелицы" поднимались артисты, которые за отчетный период побывали на первой ступеньке в двадцатке МУЗ ТВ. У главного редактора ОМа и пиар-директора журнала рябило в глазах от нарядов гостей, их улыбок, нацеленных в телекамеры, блеска и пафоса церемонии. Анзор Канкулов вручил наши призы человеку, который из всей компании больше других подходил ОМу. Децл получил из рук главного редактора настольную игру "Монахи Шао-Линя" с напутствием вздымать вымпел отечественного хип-хопа на высоту, достигнутую большими поклонниками этой игры Wu-Tang Clan, и сертификат, заверяющий, что Децл - прорыв 2000 года в "Параде пристрастий" журнала ОМ.

"БОМБА ГОДА"

Madison Avenue

в "ОЛИМПИЙСКОМ"



Главным козырем радио "Динамит-FM", устроителя dance megaparty "Бомба года", с грандио
успехом прошедшего 7 марта в СК "Олимпийский", была, пожалуй, группа Madison Avenue. Ком
впервые приехала в Россию и тут же удивила своих поклонников. Чейни Коутс исполнила сво
"Everything You Need" вживую и без музыки.

Раньше Чейни безвылазно жила в Мельбурне, ходила на митинги для домохозяек, преподавал
реографию клубным танцовщицам и мечтала стать ветеринаром. Пока не начала петь. Но и те
прославившись на весь мир, она остается очень скромной, непритязательной маленькой женщ
Удивительно хрупкое существо, закутанное в белое пальто, явно с чужого плеча, тихонько броди
коридорам "Олимпийского" в сопровождении внушительного охранника. В отличие от наших о
ственных звезд и подающих надежды коллективов, вовсю старающихся привлечь к себе вним
фотографов и съемочных групп.

– **З**амерзаю. У вас в России очень холодно. Зато здесь замечательная архитектура, – в интервь
телеверсии "Бомбы года" Чейни поделилась своими первыми впечатлениями о России.

Тем не менее перед выступлением Чейни все же сняла пальто и вышла на сцену "Олимпийс
во всей красе. Кстати, в Россию она приехала без Энди Вэна, только с танцовщицами, объ
это тем, что на концертах она обычно выступает одна, а Энди между тем ходит на работу. О
джей в клубе The Ritz в Мельбурне. Под счастливый рев набитого под завязку зала Чейни Коут
полнила три хита.

Примерно так же москвичи встретили и группу Shaft, способную своими "мамбами" растопит
бые снега, и давних знакомых – ATB.

Впрочем, достойными соперниками западным командам стали наши заслуженные "ветеран
группы "Руки вверх", "Hi-Fi", "Гости из будущего", "Демо", Татьяна Буланова, "Иванушки Internati
Нельзя оставить без внимания ведущих, "бомбардиров" фестиваля – самого обаятельного ди-
радио "Динамит-FM" Никиту Белова и неугомонного Вилли Чернова. По мнению некоторых це
лей моды, самыми "взрывоопасными" вещами на "Бомбе" были красная плиссированная юбка
нова, в которую он переоделся под конец party, и милая Никитина фетровая шапочка с помпон
Закончилось действо 20-минутным сетом DJ Sash!, ставшим для россиян практически родным.

После концерта все зарубежные гости до утра отрывались в одном из модных клубов столицы.
кроме Чейни и ее танцовщиц, которые ведут здоровый образ жизни и по ночам предпочитают с
Словом, "Бомба года" взорвалась! Первый в истории отечественного шоу-бизнеса Междунаро
фестиваль танцевальной музыки, прошедший в России благодаря радиостанции "Динамит-FM"
раз доказал, что "Динамит" не динамит"! Причем "Бомба года" – это не последняя акция радио
намит" в этом году.

лина, Чичерину, Джимми Хендрикса, Дженнифер Лопес, Мумий Тролля.., динозавров, своего дедушку и родителей, которые находятся в командировке.

Класс-2001 живет так, будто за окном – благополучная Европа, а не раздираемая противоречиями Российская Федерация. Похоже, отсутствие негативного опыта в прошлом, как, впрочем, и самого прошлого, вселяет в них уверенность, что "сейчас, в принципе, не так уж и плохо, а будет только лучше", ведь по телевизору только и разговоров, что про "стабилизацию" и "экономический рост". Получай образование (правда, лучше за границей), находи хорошую работу и вперед – зарабатывать деньги. Кое-какие барьеры, конечно, пока есть. Неплохо было бы вернуть полностью бесплатные образование и медицину, а также смертную казнь, о которых, видимо, с ностальгией вспоминают их родители. Некоторые ратуют за легализацию марихуаны, порнографии и проституции (скоро им предстоит узнать, что все это давно разрешено). А так беспокоят в основном мелочи вроде запрета на покупку курева и на получение водительских прав подростками.

Здоровый цивилизованный индивидуализм – так хотелось бы охарактеризовать философию этого поколения. Но, к сожалению, даже когда они хотят казаться взрослыми и самостоятельными, любой психолог с легкостью находит в их поведении и словах следы чужих влияний и весьма ненадежных авторитетов. При всей растущей популярности интернета, при титанических усилиях прогрессивно мыслящих учителей, при том, что родители привыкли ничему не верить и пытаются тому же обучить чад, главным, что влияет на тинейджеров, остается телевизор. Как бы они сами ни пытались убедить нас в обратном.

Автор благодарит за помощь школу №1214

мистификации

88 неся на вечеринку после вручения Brit Awards мертвую овцу. Но без внимания масс парням быстро стало скучно, и в 93-м (уже как K Foundation) они учредили приз в 40 тысяч фунтов стерлингов за самое плохое произведение искусства – и отдали награду художнице Рейчел Уайтерид. А еще год спустя Драммонд и Коути в прямом и переносном смысле зажгли по полной программе.

Отправившись на отдаленный шотландский остров, они захватили с собой ровно миллион стерлингов и зажигалку. Прибыв на место, сложили деньги кучкой и подожгли. Вернувшись, Билл и Джим показали снятый на непрофессиональную видеокамеру, длящийся целый час фильм: горят пачки пятидесятифунтовых банкнот, а Коути и Драммонд время от времени подкидывают в огонь новое "топливо". Представляя картину, экс-KLF сказали: *"Мы сделали то, чего не смог бы сам Малкольм Макларен"*. Но были ли купюры настоящими, доказательств так и не было получено.

Леонид Вайнриб

Ленин – гриб!

Авторами самой изысканной и упоительно веселой арт-мистификации стали два Сергея – **Шолохов** и **Курехин**. Один из первых выпусков программы *"Тихий дом"* (тогда еще в рамках питерского *"Пятого колеса"*) заставил даже Аллу Пугачеву поверить в реальность грибного происхождения вождя мировой революции. И неудивительно – приглашенные гости в лице Сергея номер три – "Африки" и многочисленные диаграммы и умные цитаты убеждали самых отчаянных скептиков (даром что Сергеи время от времени просто давились с трудом сдерживаемым смехом). Адепт радикальных музыкальных экспериментов Курехин стал известен широкой публике – не говоря о Шолохове, для которого шляпка Ленина стала стартовой площадкой на пути в новорусский истеблишмент. "Иных уж нет, а те далече" – как раз про веселых Сергеев. Курехин умер от редчайшей болезни – саркомы сердца, а Шолохов превратился в сытую и скучную телезвезду, нещадно перевирающую имена актеров и режиссеров.

Вадим Рутковский

Спортивные умы

Только серые люди без воображения используют на спортивных состязаниях допинг. Это ж проще простого: укололся и пошел! А слабо без допинга и без умения попасть в историю спорта? Надо еще исхитриться! Берите пример с сенегальского футболиста **Али Диа**. В 1996 году на матче в Саутгемптоне он почти час гонял по полю мячик. И только потом до ошарашенной публики дошло, что он в большой футбол и не играл никогда!

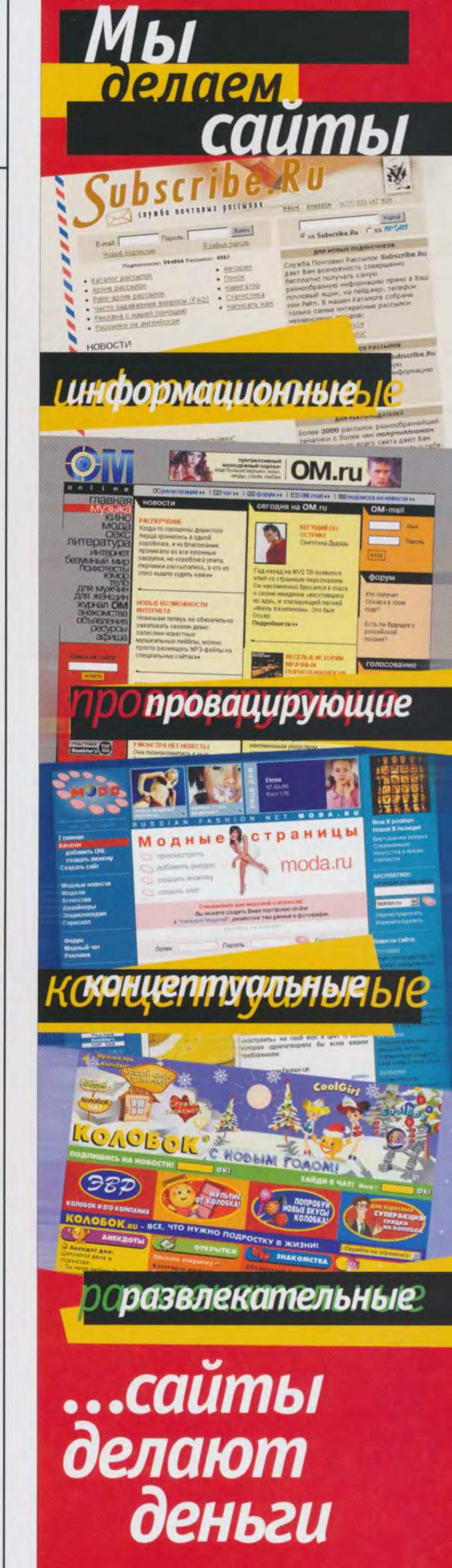
А вот **Аббес Техами** из Алжира даже выиграл Брюссельский марафон 1991 года. Правда, за время пути фактура успела подрасти, к тому же быстроногий алжирец где-то в дороге побрился. Выяснилось, что его низкорослый усатый тренер пробежал первые десять миль, а затем и сам Техами подключился.

Только куда им всем до русской изобретательности. Однажды студенты Военно-инженерной академии наматывали километр за километром по Измайловскому парку на лыжах и были несказанно удивлены, уже в конце дистанции увидев далеко впереди себя двух однокашников, которые до этого тащились в хвосте. Ларчик просто открывался. Будущие военные инженеры – не будь дураки – доехали на такси.

Мария Заславская

микки рурк

93 эстетический феномен Голливуда, и вся дальнейшая биография актера зависит от того, превратится ли он в прилежного отправите-



ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы: 72-79 БЕЙБИ-БУМ
HELMUT LANG в бутике "Депо", Олимпийский проспект, д.16, тел.: 935-8845

Страницы: 126-131 ПОДЪЕЗД
ПОГРЕБНОЙ&СЕМАНАВИЧУТЕ в бутике "Марки", Покровка, д. 17, тел.: 924-5047

Страницы: 120-125 ТРИ КАРТЫ
HUGO BOSS в бутике Hugo Boss, Б.Дмитровка, 22, тел.: 229-0710
CERRUTI ARTE в бутике Cerruti, Столешников пер., 16, тел.: 745-7997
CHRISTIES, SATIN BELL, DIANCH в магазине "Дикая орхидея", Москва, "Валдай-центр" на Новом Арбате, тел.: (095) 933-7266
WOLFORD в ТДЦ "Галерея Актер", ул. Тверская, 16/2, тел.: 935-7783
YOHJI YAMAMOTO в бутике Yohji Yamamoto, Столешников пер., 16, тел.: 745-8895

ля собственного культа или в яростного иконоборца. Естественно, Рурк выберет второй путь. Но это впереди. Пока он – едва восшедшая новая звезда, и впереди – 6 лет восхитительной реализации его актерского существа, его персональный "Top10", десять фильмов, в которых снялся выдающийся актер Микки Рурк.

•••

"Множество ошибок, в которых меня обвиняют, результат того, что я не стеснялся говорить, что думаю, в лицо прессе или людям со студии. Я был слишком наивным и глупым и думал, что эту войну могу выиграть только благодаря моим актерским способностям. Я ошибался".

Все эти годы Рурк, не читая, посылал в мусорную корзину многочисленные сценарии блокбастеров, которыми его заваливали все больше терявшие надежду продюсеры. Между тем век *"Крепких орешков"* и *"Смертельных оружий"* уже наступил. И Рурк решил драться не в предложенных обстоятельствах за миллионные гонорары, а на ринге за пару штук баксов. На следующий год он вышел на ринг профессиональным боксером в весовой категории light heavyweight. Из 11 матчей своей четырехлетней карьеры 7 он закончил нокаутами и не проиграл ни одного. Казалось, он вновь обретает себя, но, как оказалось, буквально теряет при этом свое лицо. *"Рурк,* – сказал Сталлоне, – *сердцем и душой характерный актер, а телом и имиджем – звезда"*. Отныне душа и тело обрели адекватность друг другу. Хотя Рурк еще пару лет побыл по инерции leading man'ом-"звездой" – сыграл в пародии на *"9 1/2 недель" "Дикой орхидее"*, пародию на себя в *"Бойцовой рыбке" "Харли Дэвидсоне и Ковбое Мальборо"*, в средненьком нуаре "Белые пески" с собратом по новому для себя гениальному уродству Уиллемом Дэфо.

Когда в 95-м он сообразил, что бокс не может приносить ему достаточно денег для привычного существования профэкзорциста собственных демонов, Рурк решил вернуться в кино. И тогда он реально осознал, что оказался в мрачной пустоте абсолютной ненужности и невостребованности. Это был уже другой актер, с другим лицом и нулевым запасом доверия к себе кого бы то ни было в голливудской машине. Чтобы прокормиться, он в боевиках серии B (*"Point Blank"*, *"Четверг"*) играет злодея в американском дебюте Цуй Харка *"Двойная команда"* с Родманом и Ван Даммом, которого однажды ночью вытаскивает из клуба, где Brussels muscles чуть не получил в узкий лобешник от какого-то разъяренного бодигарда. Рурк снимается в дешевой эротике (*"Выход в красное"*, псевдосиквел *"9 1/2 недель" "Любовь в Париже"*); Энджи Эверхарт, партнерша по *"Другим 9 1/2 неделям"*, рассказывала: *"Мы были знакомы с Микки девять лет, но на площадке он абсолютно преобразился. Он смотрел мне прямо в глаза, очень напряженно, и вдруг я все забыла – мои реплики, мой адрес, мой номер телефона. Его голова как будто становилась все больше и больше. Я чуть не упала в обморок. За секунду он перестал быть моим старым другом Микки и стал кем-то другим. Я ужасно испугалась"*.

Активизируется Эдди Кук: по его сценариям снимают очередную эротику *"F.T.W"* (в нашем прокате – *"Фрэнк и Скарлет"*), а создатель *"Великого рок-н-ролльного мошенничества"* Джулиэн Темпл ставит *"Пулю"*, в которой Рурк весь фильм ходит, спрятавшись в капюшон, под дулом Тупака Шакура. *"Я верил, что этот чувак может нажать на курок"*, – говорил Рурк о партнере. Чем все закончилось для партнера, хорошо известно.

•••

"Все это – куча навоза. Я знаю очень хороших актеров, которые не могут получить работу, и звезд, которые на самом деле не стоят ничего. Я не уважаю эту профессию. Но я уважаю деньги, которые мне за нее платят".

Рурк с грустью заявляет интервьюерам, как его достало малобюджетное производство и как он скучает по работе с Чимино, Паркером, Лайном... Тут на авансцену второй раз выходит пузатый Фрэнсис Форд, и вот Рурк уже блистает страшной седобородой физиономией в роли циничного адвоката-бонвивана Брузера Стоуна в экранизированном Копполой *"Благодетеле"* Джона Гришема. Первый сигнал возможного возвращения? Все воспринимают это именно таким образом. В день премьеры умирает младший брат актера, и он принимает соболезнования одновременно с поздравлениями от коллег. ФФК, кстати, удалось затащить Рурка на премьеру фильма, на которых он отродясь не бывал. Мало того, он не видел своих фильмов. Рурк заявляет, что те сценарии, которые он раньше просто выкидывал, он сейчас как минимум прочитал бы. Он благодарен за любую предложенную актерскую работу, как ни ужасно это звучит. В том же 97-м он появляется в эпизодической роли Букмекера в *"Buffalo'66"*, прелестном режиссерском дебюте Винсента Галло, с которым они сейчас делают второй общий фильм *"Pieces of Ronnie"*.

•••

Но только последние полгода принесли настоящую надежду. Вышли три фильма, в которых тень Рурка-актера из "Top10" становится настолько осязаемой, что, кажется, вот-вот материализуется в новое актерское "я".

Итак, 6 октября 2000 года выходит фильм Стивена Кея *"Убить Картера"*, в котором Микки играет злодея Сайрэса, преследуемого героем в исполнении Сталлоне. Услуга, оказанная старым приятелем Слаем, оплачена сполна – Рурк стильнейше уделывает неуклюжего Сталлоне, используя новообретенные не совсем боксерские навыки боевых искусств (Рурк сейчас усиленно тренируется и надеется получить "черный пояс"). Что ж, он дрался перед 40.000 живой аудитории в отличие от Рокки. Наш герой кажется пришедшим в отличную актерскую и физическую форму и даже умудряется выдавить из своего картонного персонажа вожделенные капли неоднозначности.

Также в октябре вышел второй режиссерский фильм Стива Бушеми *"Зверофабрика"*. В этой жесткой тюремной драме, разыгранной тем же Уиллемом Дэфо, Эдвардом Ферлонгом, Дэнни Трехо, Томом Арнольдом и другими по сценарию бывалого зека Эдварда Банкера, Рурк превзошел себя в гротескной характерности, сыграв тюремного трансвестита по кличке Jan the Actress, облаченного в самим актером придуманный феерический гардероб и с выбитыми передними зубами для более комфортабельного минета.

И, наконец, 19 января 2001-го Америка увидела новый фильм Шона Пенна *"Клятва"*, в одном из эпизодов которого Рурк устраивает перед Джеком Николсоном мимический перфоманс на пару минут, проходя в своем переживании горя персонажа (потеря пропавшей без вести дочери) от рыдания до необъяснимой двусмысленной улыбки.

В общем, мытарства мятежного духа продолжаются, и мы все так же сладострастно наблюдаем за ними. Состоится ли полноценное возвращение Микки Рурка, неизвестно. Судя по всему, он хочет этого. Хотя вот опять – свалил со съемок фильма *"Luck of the Draw"*, потому что продюсерша запорола отрепетированную сцену с участием собаки Микки чихуахуа. Тем не менее 2000 год оказался настоящей удачей в заново открытом для себя Рурком виде целлулоидного спорта. Борьба за выживание под нещадно палящими солнцами юпитеров продолжается. Мы болеем за тебя, Микки.

уилсон

104 делиться со своими гражданами. "Квантовая психология" и "Прометей восставший" (в русском переводе – "Эволюция сознания") – основные теоретические работы Уилсона по психологии, вдохновленные экспериментами Лири, рисующие небывалые перспективы эволюции человечества как вида. И еще множество работ – включая написанные на такие узкоспециальные темы, как антиматерия или теория черных дыр, или же такие экзотические, как десятичасовая рок-опера по мотивам "Иллюмината!"

Помните, в начале мы говорили о том, как трудно установить, *кем* является Уилсон? Может быть, мы легче поймем это, если попытаемся понять, что Уилсон проповедует?

Но для этого нам придется сделать одно отступление общего порядка.

Почему, собственно говоря, *были* эти шестидесятые, породившие практически все концепции, стили и настроения, которыми мы до сих пор живем и дышим?

"На земле больше не осталось белых пятен" – трудно найти утверждение, которое звучало бы банальнее. И все же, тем не менее, мало кто задумывался над истинным смыслом этих слов. Переведем это утверждение на язык цифр: по последним оценкам экологов, только 8% поверхности суши в настоящее время занято "подлинно девственными ландшафтами". Теми, на которых зрительно невозможно обнаружить следы человеческой деятельности. Мы живем в мире, который, в сущности, сами же и создали. Причем это касается не только мегаполисов, но и так называемой природы.

Ситуация эта сложилась в основных чертах уже в начале двадцатого века, но только после двух кровавых мировых войн у людей нашлось время задуматься: а что, собственно говоря, толкает их на братоубийство?

Человек так уж устроен, что ему свойственно стремиться туда, где его еще не было. Стремление это отразилось даже в избитой поговорке. *Там хорошо, где нас нет*. Человечество – по крайней мере, наиболее неусидчивая его часть – относится к породе прирожденных агрессоров и экспроприаторов. Поведение это, как стало нам известно со времен Фрейда, определяется двумя факторами: "оральным" (иначе говоря, непреодолимым желанием все засунуть в рот и попробовать на вкус – от материнской груди до модного наркотика) и "анальным" (столь же непреодолимым желанием по возможности увеличить территорию, на которой ты обладаешь эксклюзивным правом совать себе все в рот и, как следствие этого, столь же эксклюзивно на ней гадить). Как было установлено уже после Фрейда, есть еще два важных мотивационных контура: символьный и социополовой, но все они объединяются одним общим свойством – неограниченным потенциалом экспансии.

Так вот, как только все дикие запады, востоки, юга и севера оказались освоены, человечество очутилось в ситуации, когда его основные инстинкты, как выражаются психологи, *фрустрируются*, или, попросту говоря, не удовлетворяются. Такую ситуацию обыкновенно обозначают простым и ясным словом "стресс". Попытавшись выйти из этого малоприятного состояния, наиболее пытливые умы обратили свои надежды от Космоса Географического *(Ойкумены)* к двум еще относительно мало исследованным Космосам – *Внутреннему* и *Внешнему*.

Попытки проникнуть в глубины и первого и второго отдельные продвинутые личности предпринимали уже в начале века, но только в 60-70-е Внутренняя Монголия и Внешняя Эфирия оказались поистине в центре внимания науки и культуры. Интерес и к той, и к другой вспыхнул практически одновременно и так же одновременно угас (или был угашен?) после первых впечатляющих успехов, уступив место героину и массовому скептицизму.

(Вполне возможно, что это – случайное совпадение, но, как сказал бы Уилсон, "совпадение остается случайным до тех пор, пока мы его не обнаружили".)

Если попытаться вкратце сформулировать главную заслугу Роберта Антона Уилсона перед человечеством, то она – в том, что он впервые (разделив эту честь с Тимоти Лири) довел до популярного западного сознания ту мысль, что внешний и внутренний космосы, возможно, *суть одно и то же*. (Мысль эта, следует заметить, нова именно для "популярного западного сознания". Отдельные великие философы, целые первобытные племена и пара мировых религий считали так с незапамятных времен.) Но главное даже не в этом, а в том, что прозвучало это заявление не на языке мистики, а на языке такой точной науки, как физика. Сознание и космос связаны общими законами и – в пределе – тождественны. А мы соответственно – всемогущи.

Лири и Уилсон предположили, что в ходе эволюции у человека, в дополнение к уже описанным четырем контурам (расположенным в левом полушарии), начинают развиваться еще четыре, контролирующие биохимию тела (самоисцеление), физические поля (левитация, телепортация, телепатия и вся парапсихология в целом), генетическую систему (возможность передавать приобретенные знания по наследству и вообще модифицировать собственные гены) и структуру материи (тут у автора статьи даже не находится слов для описания последствий).

Это вовсе не значит, что завтра же следует отправляться в полет из окна десятого этажа дома, скажем, на проспекте Мира в надежде быстро добраться до Таганки по воздуху, минуя пробки на Садовом кольце. Слишком силен рефлекс, заставляющий нас *знать*, что мы должны упасть и разбиться, – наше сознание пока не в силах его контролировать (индийские йоги, как всегда, не в счет). Наиболее удачливые летуны (как правило, люди пьяные – алкоголь подавляет рефлексы) при большом везении долетят разве что до Склифосовского. Человечеству для того, чтобы обрести власть над своими нейрогенетическими цепями, придется пройти еще долгий путь.

Звучит достаточно заманчиво, но стоит ли верить очередной (какой уже по счету...) Общей Теории Всего? А также загружать утомленный борьбой за существование мозг перенасыщенными терминами и информацией текстами? Тем более, какой во всем этом толк, если все твое усилие воли не помогает тебе избавиться от насморка, а парацетамол – помогает? Ведь нас, понятно, не удивишь плодовито пишущими пророками: в любом пропахшем благовониями "третьем глазе" или "пятом колесе" громоздятся штабеля учебников мироздания и самопостижения. Но из всех пророков новой эры Уилсон выделяется каким-то очень человечным обаянием, полным отсутствием звериной серьезности и не свойственной большинству кибер и просто гуру иронией. Он вывешивает на собственном официальном сайте рядом со своими фундаментальными трудами непристойные частушки (в смысле, лимерики) собственного сочинения и задирает, как мальчишка, путем открытой односторонней переписки крепко нелюбимого президента Дж. Буша-младшего.

Уилсон не обладает харизмой своего соратника и друга Тимоти Лири, за плечами у него нет героизирующей тени тюремной камеры. Это – человек мирной профессорской наружности, проводящий свое время между Калифорнией и Дублином и проживший сорок пять лет в единственном браке с любимой женой Арлен. Он активно трудится в виртуале, участвуя в работе множества сайтов, посвященных сомнительной конспирологии, шутовскому дискордизму и вполне серьезной психологии. В реале – разъезжает с лекциями, посещает конференции, мелькает в толпе почти на любой представительной нью-эйджевской тусовке.

Читая РАУ, многие ощущают, что если истина и не там, то где-то по соседству. По крайней мере, поиск ее – это намного больший кайф, чем подготовка квартального отчета для своей конторы. А самое главное, постоянно опровергая собственные теории, Уилсон не дает ни себе, ни читателю превратиться в зануду – неважно, какой ориентации, поскольку любые догматики потенциально опасны.

Поэтому нам все же следует читать этого веселого скептика, перебросившего мост от эпохи "Беспечного ездока" к эпохе "Матрицы". Читать, никогда не забывая любимое изречение РАУ, висящее над его рабочим столом:

"Если тебе кажется, что ты понимаешь, что происходит вокруг, то ты полный козел". ОМ





будапешт

108 толстый и бодрый. Самая красивая водолечебница – опять же возле городского парка. Это настоящий дворец, и хитрые гиды на спор просят угадать неискушенных туристов, что это за дворец такой. И правда, Большой театр отдыхает – вот воистину храм здоровья.

"Живую воду" термальных источников на любую хворь и блажь можно приобрести в аптеках, равно как и разные снадобья на ее основе.

Конечно, в каждом городе хочется походить по магазинам. Шоппинг в Будапеште в последние годы стал крайне удобным – появилась масса супермаркетов. Самый большой, удобный и современный – Westend City Center, там бьет фонтан и масса кафе, где можно дать отдохнуть ногам между покупками. Дизайнерскую одежду надо искать на Ваца ближе к крытому рынку.

Кроме того, в городе пара блошинок и масса антикварных магазинов. У Австро-Венгрии богатое прошлое, и любителям древностей есть чем поживиться. Но все это (и многое другое, как, например, полет над городом на воздушном шаре) – забавы дня. А вечером лучше всего подняться на фуникулере на гору, где расположен королевский дворец в прошлом, а ныне – семейка красивейших музеев. Туристов уже не будет, и можно, болтая с друзьями, побродить по крепостным стенам, прислушиваясь к шуму города. С моей знакомой югославкой мы стояли у памятника королю – крестителю Венгрии и слушали заказанные уличному музыканту произведения Листа. Расслабившись после усталости от впечатлений, мы спустились в город и начали поход по клубам и кафе. Вход в основном бесплатный.

Надо сказать, поход по будапештским клубам – поистине этнографическое приключение. Будто окунаешься в атмосферу первого года открытия "Титаника". Развлекаются дико и непродвинуто. Эстетика "Пит-буль, тери-ер". Телочки в мини и пацаны в золоте. Немало был оскорблен моим отказом завести с ним более тесное знакомство парень в пяти (я не шучу) абсолютно женских золотых цепочках поверх футболки (подобные, с позволения сказать, аксессуары у нас встретишь лишь у секретарш из офисов среднего звена). Чтобы найти приличную вечеринку, надо разузнать о ней заранее (хотя бы в музыкальном магазине возле Оперы – см. выше). Продвинутые тусовщики и ди-джеи (живет их в Будапеште не так и мало – дешево, красиво и сердито) в основном тусуются по студиям или организуют специальные вечеринки.

Но вечеринки есть и в Москве. Прежде всего Будапешт – это город отличной атмосферы, идеально подходящий для поездки на уикенд или праздники. Я не жалела ни об одной минуте пребывания там. Да что я говорю, поезжайте, не пожалеете. Проведайте братьев-венгров.

Если понравится по-настоящему, захватите мне персиковой палинки и гусиной печенки. Соскучилась, честно.

ЗВЕЗДНЫЙ ДЕСАНТ:

ПЕРВАЯ СЕРИЯ

К чатам все относятся по-разному – кто-то считает это пустой тратой времени (и денег), а кто-то не мыслит своего существования в сети без виртуального общения. Но как бы там ни было, чат со звездой – это событие всегда интересное и полное неожиданностей, особенно если есть возможность увидеть и "живую" картинку через сеть интернет... OM-online предоставил своим посетителям такую прекрасную возможность – не только пообщаться со своим кумиром, но и посмотреть прямую трансляцию чата при помощи технологии RealVideo...





Группа "Ногу свело!" – **Максим Покровский, Виктор Медведев, Игорь Лапухин.**

Первой под раздачу попала группа "Ногу свело!". Ребята пришли в составе Максима Покровского, Виктора Медведева и Игоря Лапухина. Отвечали они на каверзные вопросы собравшихся довольно незаурядно:

Гнум: А как возникают образы, Макс, горбатого лилипута и т.д.?

Макс: Образы возникают, к счастью, сами по себе. Поэтому мы до сих пор не знаем рецепта хита и вообще я не верю, что таковой имеется.

Ногастый Перец: Макс, "Матная песня" просто супер! Спасибо вам!

Макс: Спасибо всем, оценившим по достоинству нашу матную песню. Мы сомневались, но сейчас чувствуем, что были правы, выпустив ее.

bura: Виктор, несмотря на то что Макс рядом, ответь – он деспот в работе?

Виктор: bura, по отношению к качеству музыки у нас каждый деспот. По отношению к коллегам – нет.

kim_sm: Макс, а что у вас в студии за задумки?

Макс: kim_sm, мы пишем новую песню. Ее рабочее название "У берега реки". Она совсем не злая и просто красивая.

Народу в чате OM.ru все прибывало, но, к сожалению, ребята спешили на запись нового альбома, и чат длился короче, чем хотелось бы...



Группа "Иван Купала" – **Алексей Румянцев, Денис Федоров, Алексей Иванов.**



Следующими в "Звездном десанте" были музыканты из группы "Иван Купала" – Алексей Румянцев, Денис Федоров и Алексей Иванов. Своим приходом они просто подарили нам частичку лета в снежный полдень. Правда, пришли они без своих замечательных бабушек-вокалисток, но чат все равно удался, ребята говорили о музыке, о своих пристрастиях и планах на ближайшее будущее. А планы, как и у большинства музыкантов, одинаковы:

Freedman: Ru, мара, вы не надумали промоутить ваш сайт и новый альбом при помощи музыкальной баннерной сети?

Ru: Freedman, новый альбом надо ещё закончить, а сайт подождет.

veronica: Ru, den, мара, а где можно ваши автографы зацепить и где вас самих встретить можно?

Ru: veronica, встречайте нас завтра в Подольске или 8 марта в Самаре на гастролях.

iova (вопрос от геронтофила): Где вы находите таких замечательных старушек?

den: iova, сами выращиваем! :-)

stas: Иван Купала, есть ли у вас амбиции стать самой известной и популярной группой России/СНГ/всего мира?

Ru: stas, амбиции Купалы гораздо более здравы. Какой смысл становиться самой популярной группой СНГ? Лучше записать ещё один хороший альбом.

Музыканты отвечали и на более провокационные вопросы:

stas: а как относитесь к наркотикам?

мара: stas, не употребляем.

den: stas, молочный коктейль – super cool!

А потом все дружно выпили горячего чаю с плюшками и растворились в снежных сумерках, оставив в нас кусочки разбитого летнего солнца...

Дополнительные подробности о прошедших чатах и информацию о грядущих мероприятиях вы сможете прочитать на нашем веб-сайте по адресу **www.om.ru**

ТЕКСТ: ОЛЬГА СТРИЖИБИКОВА. ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ, АЛЕКСЕЙ ВАСИН.



JANINJA
.НАГАТИНСКИЙ ЗАТОН.2007.
ПАРИКМАХЕРСКАЯ
ЭТО ЧО, У НЕГО, ТИПА, ЛАВЭ НЕТ ПОДСТРИЧЬСЯ?
ЭЙ,ТЫ, ЦУНАРЕФ СЮДА ИДИ!
НЕ БУДУ ОБРАЩАТЬ ВНИМАНИЯ
ТИПА, НЕ СЛЫШИТ,СУКА!
ЭЙ, А ЭТО ЕЩЁ КТО?
ДЯДЕНЬКА! ТЫ КТО?!
ПОДОЖДИ!!!
ЧТО Я НАДЕЛАЛ! ВЕДЬ Я ЖЕ ХОТЕЛ ЕГО ЗАЩИТИТЬ КАКОЙ УЖАС!
ОБ ЭТОМ РАНО ИЛИ ПОЗДНО УЗНАЮТ. ПОРА СЛИВАТЬСЯ ИЗ КЛАНА.
КАК БАШНЯ ТРЕЩИТ! ОМЕРЗИТЕЛЬНОЕ ЧУВСТВО. КАК БУДТО САМ СЕБЯ УБИЛ. НЕПОНЯТНО...